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LIVRE  PREMIER. 

1. 

J'ai  souvent  admiré  comment  les 
accusateurs  de  Socratc  ont  pu  le  pré- 
senter aux  Athéniens  comme  un  cri- 
minel d'état,  et  leur  persuader  qu'fl 
méritait  la  mort.  Quelle  était  leur  ac- 
cusation? Socratc  est  coupable  ,  di- 
saient-ils, car  il  ne  croit  point  aux 
dieux  que  révère  la  république,  car  il 
introduit  des  divinités  nouvelles  :  il 
est  coupable,  car  il  corrompt  la  jeur 
nesse. 

Il  ne  révérait  point  les  dieux  de  l'é- 
tat I  Et  quelle  était  la  preuve  de  cette 
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imputation?  Il  faisait  des  sacrifices,  et 
l'on  ne  pouvait  l'ignorer  :  il  en  offrait 
souvent  dans  l'intérieur  de  sa  maison  ; 
souvent  il  en  offrait  sur  les  autels  pu- 
blics. Se  cachait-il  quand  il  avait  re- 
cours à  la  divination  ?  Il  disait  lui- 
môme ,  et  tout  le  monde  le  répétait, 
qu'il  était  inspiré  par  un  être  supé- 
rieur :  c'est  ce  qui  a  le  plus  contribué, 
je  crois,  à  le  faire  accuser  d'introduire 
de  nouveaux  dieux. 

Mais  quelles  sont  les  nouveautés 
qu'on  peut  lui  reprocher?  Qu'a-t-il 
fait?  ce  que  font  tous  ceux  qui  croient 
à  la  divination  :  ils  consultent  le  vol 
des  oiseaux,  ils  sont  attentifs  aux  pa- 
roles fortuites,  ils  observent  les  pré- 
sages, ils  interrogent  les  entrailles  des 
victimes.  Pensent-ils  que  les  oiseaux, 
pensent-ils  que  le  premier  homme 
qu'ils  rencontrent  soient  instruits  de 
ce  qu'ih  cherchent  à  savoir  ?  Non  , 
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sans  doute  ;  mais  ils  croient  que  les 
(lieux  cux-mômes  leur  envoient  ces  si- 
p:ncs  de  leur  volonté,  et  c'était  le  sen- 
timent de  Socratc. 

Le  vulgaire,  il  est  vrai,  dit  qu'il 
est  excité  ou  retenu  par  les  rencontres 
qui  lui  sont  offertes,  par  les  oiseaux 
qu'il  observe  :  mais  ce  n'était  pas  ainsi 
que  Socrate  s'exprimait.  Il  pensait,  il 
disait  qu'un  être  supérieur  daignait 
l'inspirer  ;  et  c'était  d'après  ces  avis 
intérieurs  qu'il  conseillait  à  ses  amis 
de  suivre  leurs  desseins  ou  de  les  aban- 
donner. Les  uns  se  sont  bien  trouvés 
de  l'avoir  cru  ;  les  autres  se  sont  re- 
pentis de  ne  l'avoir  pas  écouté. 

On  n'imaginera  pas  qu'il  eut  voulu 
passer  dans  l'esprit  de  ses  amis  pour 
un  imbécile  ou  pour  un  imposteur.  Ce- 
pendant s'il  eût  été  convaincu  de  men- 
songe après  avoir  soutenu  qu'il  était 
in.*îpiré  par  un  dieu,  comment  aurait- 
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il  évité  l'un  ou  l*autre  de  ces  repro- 
ches? En  un  mot,  puisqu'il  osait  pré- 
dire l'avenir,  il  est  clair  qu'il  croyait 
dire  la  vérité. 

II. 

Mais,  dans  cette  persuasion,  en  qui 
pouvait-il  mettre  sa  confiance,  si  ce 
n'était  en  Dieu  même?  Et  s'il  don- 
nait sa  confiance  aux  dieux,  comment 
pouvait -il  croire  qu'ils  n'existaient 
pas? 

Religieux  en  public,  il  ne  l'était  pas 
moins  dans  le  secret  de  la  plus  intime 
amitié.  Il  engageait  ses  amis  à  suivre 
leurs  lumières  dans  les  choses  indis- 
pensables :  mais,  dans  les  entreprises 
dont  l'événement  est  toujours  incer- 
tain, il  les  envoyait  consulter  les  ora- 
cles. L'art  delà  divination,  disait-il, 
est  nécessaire  pour  bien  administrer 
un  état,  et  même  pour  bien  régler  une 
famille.  L'architecture ,  la  sculpture , 
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l  agriculture,  la  politique,  réconomie, 
la  science  des  calculs,  celle  de  com- 
mander des  armées  ,  toutes  ces  con- 
naissances enfin  ont  leurs  principes  ; 
toutes  peuvent  être  soumises  à  notre 
choix.  Mais  aussi,  dans  toutes,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  important ,  les  dieux  se  le 
sont  réservé,  et  nous  ne  pouvons  y  trou- 
ver que  l'obscurité  la  plus  impénétra- 
ble. 

En  effet,  on  peut  très  bien  planter 
un  verger  ;  mais  sait-on  qui  doit  en 
recueillir  les  fruits?  Un  architecte 
saura  donner  à  son  édifice  les  plus  bel- 
les proportions;  mais  nous  dira-t-il 
qui  doit  l'habiter?  Ce  général  d'armée 
sait  combattre  ;  mais  sait-il  s'il  ne  se 
repentira  pas  d'avoir  liviré  bataille?  Ce 
politique  connaît  bien  les  principes  du 
gouvernement  ;  mais  il  ignore  s'il 
pourra  se  féliciter  un  jour  d'avoir  tenu 
les  rônes  de  l'état.  Ce  jeune  homme 
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épouse  une  Ijclle  femme  ;  il  se  promet 
(le  goûter  auprès  d'elle  la  félicité  su  - 
piôme  :  elle  ne  lui  causera  peut-être 
(jue  des  chagrins.  Un  autre  se  repaît 
des  pliis  brillantes  espérances,  car  il 
vient  d'entrer  dans  Talliance  des  hom- 
mes les  plus  puissants  de  l'état  ;  il  ne 
prévoit  pas  qu'ils  le  feront  exiler  un 
jour. 

Socrate  regardait  conmie  une  folie 
de  ne  pas  reconnaître  dans  les  événe- 
ments une  providence  divine,  et  de  les 
soumettre  à  l'intelligence  humaine; 
mais  il  ne  trouvait  pas  moins  insensé 
d'aller  consulter  les  oracles  sur  des 
choses  que  les  dieux  nous  ont  permis 
d'apprendre,  et  dont  nous  pouvons 
juger  par  nous-mêmes  :  comme  si  l'on 
s'avisait  de  demander  à  la  divinité  si 
l'on  doit  faire  conduire  son  char  p<ir 
un  cocher  habile  ou  maladroit,  ou  si 
l'on  confiera  son  vaisseau  à  un  bon  ou 
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à  un  mauvais  pilote.  Il  taxait  d'impiété 
la  manie  d'interroger  les  dieux  sur  ce 
qu'on  peut  aisément  connaître  en  pre- 
nant la  peine  de  calculer,  de  mesurer, 
de  peser.  Commençons,  disait-il,  par 
apprendre  ce  que  les  dieux  nous  ont 
accordé  de  savoir,  et  consultons-les 
sur  ce  qu'ils  nous  ont  caché  ;  car  ils 
daignent  se  communiquera  ceux  qu'ils 
favorisent. 

m. 
On  peut  dire  que  la  vie  entière  de 
Socrate  s'est  écoulée  sous  les  yeux  des 
hommes.  Le  matin,  il  allait  à  la  pro- 
menade et  dans  les  lieux  d'exercice  : 
il  se  montrait  sur  la  place  aux  heures 
où  le  peuple  s'y  rendait  en  foule,  et 
passait  tout  le  reste  du  jour  au  milieu 
des  plus  nombreuses  assemblées.  Le 
plus  souvent  il  parlait;  tout  le  monde 
pouvait  l'écouter  :  et  lui  a-t-on  jamais 
vu  faire,  lui  a-t-on  jamais  entendu 
dire  rien  d'impie,  rien  de  suspect  ? 
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Il  n'avait  pas  la  manie  si  commune 
d'embrasser  dans  ses  leçons  tout  ce  qui 
existe,  de  rechercher  l'origine  de  ce 
((ue  les  sophistes  appellent  la  nature, 
et  de  remonter  aux  causes  nécessaires 
(jui  ont  donné  naissance  aux  corps  cé- 
lestes. Il  prouvait  qu'il  faut  avoir  per- 
du l'esprit  pour  se  livrer  à  de  sembla- 
bles spéculations.  Ces  gens-là  ,  de- 
mandait-il, croient  donc  avoir  épuisé 
tout  ce  qu'il  importe  à  l'homme  de 
savoir,  puisqu'ils  s'occupent  de  ce  qui 
l'intéresse  si  peu  ;  ou  pensent-ils  qu'il 
nous  soit  permis  d'abandonner  les 
choses  que  les  dieux  ont  bien  voulu 
nous  soumettre,  pour  approfondir  les 
secrets  qu'ils  se  sont  réservés? 

Il  admirait  surtout  l'aveuglement 
de  ces  faux  sages  qui  ne  sentent  pas 
(jiie  l'esprit  humain  ne  saurait  péné- 
trer ces  mystères.  Aussi,  disait -il,  ceux 
qui  se  piquent  d'en  parler  le  mieux 
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sont  bien  loin  de  s'accorder  entre  eux 
sur  leurs  principes.  Qu'on  les  voie  en- 
semble^ on  se  croirait  dans  une  assem- 
blée de  fous.  Quels  symptômes  en  effet 
remarquons  nous  dans  les  malheureux 
atteints  de  folie?  Ils  redoutent  ce  qui 
n'a  rien  de  terrible,  et  ne  craignent 
rien  de  ce  qui  est  vraiment  redoutable. 
Il  en  est  de  même  de  ces  prétendus 
philosophes  :  les  uns  croient  qu'il  n'y 
a  pas  de  honte  à  tout  dire,  à  tout  faire 
on  public  ;  les  autres  ne  permettent 
pas  même  d'avoir  aucun  coramerceavec 
les  hommes;  ceux-ci  ne  respectent  ni 
temples  ni  autels,  ni  rien  de  ce  que 
nous  regardons  comme  sacré;  ceux-là 
révèrent  les  pierres,  lestroncs  d'arbres, 
et  jusqu'aux  animaux. 

Dans  leurs  recherches  sur  les  objets 
de  la  nature,  les  uns  se  figurent  qu'il 
n'existe  qu'une  substance;  et  les  au- 
tres, que  le  nombre  des  substances  est 
r.  2 
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infini  ;  celui-ci  soutient  que  toutes  les 
parties  de  la  matière  sont  dans  un 
mouvement  continuel;  et  celui-là, 
qu'il  n'y  a  pas  môme  de  mouvement  ; 
ici  on  vous  prouvera  que  tout  naît  et 
périt;  et  là,  qu'il  ne  peut  y  avoir  ja- 
mais de  naissance  ni  de  destruction. 

Mais,  ajoutait-il ,  quand  nous  avons 
appris  quelque  métier  ,  nous  nous 
croyons  en  état  de  l'exercer  ensuite 
pour  notre  \isagc  ou  pour  celui  des 
personnes  que  nous  voulons  obliger  ; 
en  est-il  de  mémo  de  ces  scrutateurs  de 
la  nature  ?  Eux  qui  connaissent  si  bien 
les  causes  de  tout,  croient-ils  aussi 
pouvoir  faire  à  leur  gré  des  vents,  de 
la  pluie,  des  saisons,  ou  d'autres  sem- 
blables merveilles  dont  ils  peuvent 
avoir  besoin?  Ils  n'osent  se  flatter  de 
tant  de  puissance  ;  ils  ne  savent  riei. 
faire  de  tout  cela  :  il  leur  suffit  de 
savoir  comment  tout  cela  se  fait. 
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IV. 

C'est  ainsi  qu'il  parlait  de  ces  vaines 
spéculations.  Content  de  s'entretenir 
des  choses  qui  sont  à  la  portée  de 
l'homme,  il  examinait  ce  qui  est  pieux, 
ce  qui  est  impie  y  ce  qui  est  honnête  ou 
honteux ,  ce  qui  est  juste  ou  injuste.  H 
recherchait  ce  que  c'est  que  la  sagesse 
et  la  folie  ;  ce  qui  constitue  la  valeur 
et  la  pusillanimité ,  ce  que  c'est  que  la 
société,  et  quel  est  celui  qui  en  connaît 
les  principes  :  ce  que  c'est  que  le  gou- 
vernement ,  et  comment  on  se  rend 
digne  d'en  tenir  les  rênes.  Tels  ou  de 
semhlahlcs  objets  occupaient  seuls  sa 
pensée  :  il  accordait  le  titre  d'hommes 
honnêtes  et  vertueux  à  ceux  qui  s'en 
étaient  fait  une  étude,  et  rejetait  au 
nombre  des  esclaves  ceux  qui  les 
avaient  négligés. 

Que  ses  juges  se  soient  trompés  sur 
ses  pensées  secrètes,  cela  ne  me  sur- 
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prend  pas;  mais  qu'ils  n'aient  fait  au- 
cune attention  à  ce  que  personne 
n'ignorait,  voilà  ce  que  je  ne  puis 
comprendre. 

Il  avait  l'ait  serment,  en  qualité  de 
sénateur,  de  ne  juger  que  conformé- 
ment aux  lois.  Elevé  ensuite  à  la  di- 
gnité d'épistate*,  et  pressé  par  le 
peuple  de  condamner  à  mort ,  contre 
la  loi,  Erasinidc,  Trasylc,  et  sept  an- 
tres capitaines,  il  refusa  constamment 
de  porter  le  décret.  Le  peuple  s'em- 
porta, les  grands  menacèrent  ;  mais  il 
aima  mieux  garder  son  serment  que  de 
complaire  à  la  multitude,  et  d'apaiser 
par  une  injustice  les  hommes  puissants 
qui  se  flattaient  de  le  faire  trembler. 

C'est  qu'il  n'avait  pas  sur  la  provi- 

'  C'était  la  première  cl  lu  pins  puissiinie  dos  magis- 
truttirej.  On  ne  pouvait  en  jouir  qu'un  seul  jour  et 
q'i'nne  seule  fois  en  sa  \i«.  L'opi.-'tate  avait  les  clefs  do 
la  forteresse  et  du  Iro.-or. 
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dence  les  idées  du  vulgaire,  qui  pense 
que  plusieurs  choses  sont  connues  des 
dieux  et  que  d'autres  leur  échappent. 
Il  était  persuadé  que  les  dieux  voient 
toutes  nos  actions,  entendent  tous  nos 
discours,  et  pénètrent  jusque  dans 
les  profondeurs  de  nos  plus  secrètes 
pensées  :  qu'ils  sont  partout,  et  qu'ils 
font,  en  toute  occasion,  connaître  leurs 
volontés  aux  mortels  ;  et  les  Athéniens 
ont  pu  se  persuader  qu'il  avait  sur  la 
divinité  des  opinions  condamnables  , 
lui  qui  n'avait  jamais  rien  dit,  jamais 
rien  fait,  qu'on  pût  soupçonner  d'im- 
piété! On  célébrerait  aujourd'hui  la 
piété  d'un  homme  qui  agirait,  qui 
penserait  comme  lui. 

V. 

Je  ne  suis  pas  moins  surpris  que 
personne  ait  jamais  pu  voir  dans  So- 
crate  un  corrupteur  de  la  jeunesse. 
Sans  revenir  sur  ce  qiie  nous  avons 
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déjà  dit,  qui  fut  jamais  plus  supérieur 
aux  faiblesses  de  l'amour?  plus  enne- 
mi des  délices  de  la  table  ?  Qm  sut 
mieux  supporter  la  rigueur  du  froid  , 
les  chaleurs  brûlantes  de  Télé,  les  plus 
rudes  fatigues?  Il  s'était  fait  une  telle 
habitude  de  la  modération,  qu'il  vi- 
vait content  dans  la  plus  humble  for- 
tune. Et  l'on  veut  qu'il  ait  entraîné  les 
autres  dans  l'impiété ,  qu'il  leur  ait 
appris  h  violer  les  lois,  qu'il  les  ait 
plongés  dans  la  débauche ,  dans  le  li- 
bertinage ,  et  n'en  ait  fait  que  des 
hommes  efféminés,  incapables  de  sup- 
porter les  fatigues  ! 

Disons  plutôt  qu'il  déracinait  ces 
vices  de  leurs  cœurs.  Habile  à  leur 
faire  espérer  de  devenir  un  jour  des 
hommes  honnêtes  et  courageux  en 
s' accoutumant  à  veiller  sur  eux-mê- 
mes, il  leur  inspirait  insensiblement 
le  goût  de  la  vertu.  Ce  n'est  pas  qu'il 
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se  vantât  d'enseigner  la  sagesse  :  mais 
il  était  sage,  on  le  savait;  et,  en  le 
fréquentant,  en  Fi  mitant,  on  se  flattait 
(l'approcher  de  sa  vertu. 

Il  ne  négligeait  pas  les  soins  qu'exige 
de  nous  la  nature,  et  il  était  loin  d'ap- 
prouver cette  négligence  dans  les  att- 
ires. Manger  avec  excès,  travailler  de 
môme,  voilà  ce  qu'il  condamnait  ; 
mais  il  aimait  qu'on  se  nourrît  avec 
modération ,  et  qu'on  travaillât  sans 
s'épuiser  de  liitigue.Cc  régime,  disait- 
il,  est  salutaire  à  la  santé,  et  ne  nuit 
point  aux  facultés  de  l'esprit.  Sur  sa 
table  et  dans  ses  vêtements ,  il  était 
bien  éloigné  de  la  délicatesse  et  de 
l'ostentation;  mais  on  ne  peut  lui  re- 
procher d'avoir  inspiré  l'avarice  à  ses 
amis,  il  les  guérissait  des  autres  pas- 
sions ;  et,  ne  recevant  aucun  honoraire 
des  leçons  qu'il  leur  donnait ,  il  leur 
offrait  un  bel  exemple  de  désintéres- 
sement. 
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C'était  même  sur  ce  désintéresser 
ment  qu'il  fondait  sa  liberté.  Se  faire 
payer  de  ses  conversations,  c'est,  disait- 
il,  se  rendre  esclave,  puisqu'on  s'im- 
pose l'obligation  de  ne  les  pas  inter- 
rompre à  son  gré.  D'ailleurs  il  no 
comprenait  pas  qu'on  prît  de  l'argent 
pour  donner  des  leçons  de  vertu  : 
comme  si  l'on  pouvait  en  retirer  une 
plus  grande  récompense  que  d'acqué- 
rir un  ami  ;  ou  comme  si  l'on  devait 
craindre,  en  rendant  un  homme  hon- 
nête et  vertueux,  qu'il  n'aura  pas  la 
j)lus  grande  reconnaissance  pour  le 
plus  grand  de  tous  les  bienfaits  ! 

VI. 

Socrate  ne  faisait  pas  toutes  les 
belles  promesses  dont  les  professeurs 
mercenaires  de  la  vertu  sont  toujours 
si  prodigues  :  mais  il  espérait  que  ceux 
qui  auraient  embrassé  ses  sentiments 
no  manqueraient  jamais  de  s'aimer 
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entre  eux  comme  des  frères,  et  de  con- 
server pour  iuiune  tendresse  vraiment 
iiliale.  Si  l'on  veut  qu'il  ait  corrompu 
la  jeunesse,  l'amour  de  la  vertu  sera 
donc  regardé  comme  un  germe  de 
corruption. 

Mais,  dit  son  accusateur,  on  appre- 
nait dans  son  commerce  à  mépriser 
les  lois  reçues.  C'était,  à  l'en  croire, 
une  absurdité  qu'une  fève  décidât 
quels  seraient  les  chefs  de  la  républi- 
que. Qui  oserait  confier  son  vaisseau 
h  un  pilote  tiré  au  sort?  A-t-on  re- 
cours au  sort  pour  choisir  un  archi- 
tecte, un  joueur  de  flûte,  ou  d'autres 
semblables  artistes ,  dont  les  fautes 
seraient  bien  moins  dangereuses  que 
celles  des  magistrats  ?G'est  par  de  sem- 
blables discours  qu'il  échauffait  l'es- 
prit des  jeunes  citoyens  ,  qu'il  les  ren- 
dait violents  et  leur  inspirait  le  mépris 
des  lois. 
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Si  Von  donne  quelque  crédit  à  cette 
imputation,  qu'on  traite  donc  aussi  de 
brouillons  tous  les  sages  qui  se  croient 
capables  d'éclairer  leurs  concitoyens 
sur  leurs  véritables  intérêts.  Mais  ils 
savent  trop  bien  que  la  violence  n'en- 
gendre que  des  haines,  et  fait  pencher 
l'état  vers  sa  ruine,  tandis  que  la  per- 
suasion n'inspire  que  la  bienveillance 
et  ne  peut  jamais  être  dangereuse. 

L'homme  violent  nous  ravit  nos 
droits,  et  nous  le  haïssons  :  nous  ai- 
mons comme  nos  bienfaiteurs  ceux 
qui  nous  persuadent.  Ce  n'est  pas  le 
sage,  c'est  le  puissant  dépourvu  de  lu- 
mières qui  a  recours  à  la  violence. 
Pour  employer  la  force,  il  faut  un 
grand  nombre  de  complices  ;  pour 
persuader,  il  n'en  faut  aucun.  Celui 
qui  croit  avoir  assez  de  ressources  en 
lui-même  pour  dominer  sur  les  es- 
prits  n'ensanglante   pas    ses   mains  : 
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voudrait-il  se  défaire  d'un  homme 
qu'il  est  de  son  intérêt  de  conserver, 
puisque  la  douce  persuasion  va  le  lui 
rendre  utile  ? 

VII. 

MaisCritias,  mais  Alcibiade,  con> 
tinue  l'accusateur,  ont  eu  des  liaisons 
avec  Socrate ,  et  ils  ont  fait  le  plus 
grand  mal  à  leur  patrie.  On  ne  vit 
point,  dans  le  temps  de  l'oligarchie 
athénienne,  d'homme  plus  violent, 
plus  avare  que  Gritias  :  ni ,  dans  la 
démocratie,  d'homme  plus  violent, 
plus  débauché ,  plus  insolent  qu'Alci- 
biade. 

Je  suis  loin  d'entreprendre  l'apolo- 
gie de  leur  conduite;  je  ferai  seule- 
ment connaître  le  genre  de  rapports 
qu'ils  eurent  avec  Socrate.  C'étaient 
bien  les  deux  hommes  les  plus  ambi- 
tieux d'Athènes  :  ils  auraient  voulu 
s'emparer  de  toutes  les  affaires  de  la 
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république  pour  effacer  la  gloire  de 
tous  leurs  concitoyens.  Ils  savaient  que 
Socrate  ,  étranger  à  toute  volupté , 
était  en  môme  temps  fort  pauvre  et 
très  content  de  son  sort  :  mais  ils  sa- 
vaient aussi  que ,  par  le  talent  de  la 
l)arole,  il  tournait  à  son  gré  ceux  qui 
conversaient  avec  lui.  Voilà  ce  qu'ils 
avaient  remarqué.  Dira-t-on  que  des 
hommes  de  leur  caractère  aient  re- 
cherché Socrate  pour  acquérir  la  mô- 
me sagesse,  la  môme  pureté  de  mœurs? 
Non,  sans  doute;  ils  ne  voulaient  ga- 
gner dans  son  commerce  que  l'usage 
de  la  parole  et  celui  des  affaires.  Si 
Dieu  leur  avait  donné  le  choix  de  vi- 
vre toujours  comme  Socrate  ou  de 
mourir,  je  suis  sûr  qu'ils  auraient  pré- 
féré la  mort. 

C'est  ce  qu'ils  ont  prouvé  par  leur 
conduite.  Dès  qu'ils  crurent  en  savoir 
plus  que  ceux  qui  profitaient  en  même 
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temps  de  ses  entretiens,  ils  l'abandon- 
nèrent pour  se  jeter  dans  les  affaires 
de  la  république,  montrant  assez  qu'ils 
n'avaient  pas  eu  d'autre  raison  de  le 
rechercher. 

On  dira  peut-être  que  Socrate, 
avant  d'enseigner  à  ses  disciples  l'art 
de  gouverner  les  hommes,  aurait  dû 
leur  apprendre  celui  de  se  gouverner 
eux-mêmes.  Je  ne  m'amuserai  pas  à 
combattre  cette  objection  :  je  vois  seu- 
lement que  tous  les  maîtres,  non  con- 
tents d'instruire  leurs  élèves  par  le 
moyen  de  la  parole,  se  donnent  pour 
exemples,  et  leur  montrent  qu'ils  sont 
les  premiers  à  pratiquer  ce  qu'ils  en- 
seignent. Je  sais  aussi  que  Socrate 
montrait  en  lui-mènie  à  ses  amis  le 
modèle  de  l'homme  sage  et  vertueux, 
et  qu'il  joignait  à  son  exemple  les  plus 
belles  leçons  sur  les  devoirs  des  hom- 
mes et  sur  la    vertu.    Je  sais  enfin 
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qu'Alcibiade  et  Gritias  se  conduisirent 
avec  sagesse  tant  qu'ils  le  fréquentè- 
rent ;  non  qu  ils  craignisscut ,  comme 
des  enfants,  qu'il. les  punît  de  leurs 
fautes,  mais  parcequ'ils  avaient  alors 

l'idée  du  bien.  ( 

\ 

VIII. 

La  plupart  de  ces  gens  qui  font  un 
métier  de  la  philosophie  soutiendront 
peut-ôtre  que  l'homme  juste  ne  peut 
devenir  injuste,  ni  l'homme  modeste, 
insolent  ;  et  que,  dans  tout  ce  qui  porte 
sur  des  principes,  on  ne  peut  tomber 
dans  l'ignorance  après  avoir  été  bien 
instruit. 

Je  ne  pense  pas  comme  eux.  Par 
l'exercice,  le  corps  prend  les  habitudes 
qu'on  lui  veut  faire  contracter;  l'exer- 
cice n'est  pas  moins  nécessaire  à  l'ame  ; 
c'est  par  lui  seul  qu'on  s'accoutume  à 
remplir  ses  devoirs,  et  qu'on  parvient 
à  s'abstenir  sans  peine  de  ce  qui  nous 
est  interdit 
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Aussi  voyons -nous  que  les  pères 
n'osent  se  reposer  sur  le  caractère 
heureux  de  leurs  enfants  :  ils  ont  en- 
core un  grand  soin  de  les  éloigner 
des  sociétés  dangersuses ,  persuadés 
que  la  fréquentation  des  hommes  hon- 
nêtes est  un  des  plus  utiles  exercices 
que  puisse  prendre  la  vertu ,  mais 
qu'elle  se  perd  dans  la  fréquentation 
des  méchants.  Le  poète  Thcognis 
rend  témoignage  à  cette  vérité  : 

Le  sage  dans  no*  cœurs  Tail  passer  ses  Terlii?; 
Le  mcclunt  nous  ravit  noire  bonté  première. 

Il  dit  ailleurs  : 

Le  vice  a  quelquefois  surpris  le  cœur  du  rsL'^c. 

Je  suis  frappé  de  cette  vérité.  Je 
vois  que ,  par  le  défaut  d' exercice ,  on 
oublie  même  les  vers ,  quoique  leur 
mesure  serve  à  les  graver  profondé- 
ment dans  la  mémoire  ;  la  négligence 
nous  fait  oublier  de  môme  les  prin- 
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cipcs  que  nous  avons  le  mieux  connus. 
Si  nous  oublions  les  préceptes  qui  nous 
engageaient  à  la  vertu,  nous  perdons 
bientôt  de  vue  tout  ce  qui  nous  la 
rendait  chère  ;  clle-môme  est  bientôt 
oubliée. 

Voyez  rhomme  qui  s'adonne  au  vin 
ou  qui  se  laisse  entraîner  par  l'amour: 
il  n'a' plus  la  môme  force  pour  ob- 
server ses  devoirs  et  pour  s'interdire 
ce  qu'il  doit  éviter.  Plusieurs,  avant 
d'aimer,  savaient  ménager  leur  for- 
tune :  blessés  par  l'amour,  ils  ne  le  sa- 
vent plus  :  ils  commencent  par  dissi- 
per leur  bien,  et  se  livrent  ensuite  à 
des  gains  honteux  qui  naguère  les 
auraient  fait  rougir. 

Comment  donc  ne  pourrait-il  pas 
arriver  qu'un  homme  auparavant  ré- 
servé dans  ses  mœurs  perdît  toute  re- 
tenue, et  que  le  juste  devînt  injuste? 
Je  suis  persuadé  que  toutes  les  bonnes 
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(jualitos  peuvent  s*acquérir  par  l'exer- 
cice, et  la  tempérance  aussi  bien  que 
les  autres.  Dès  que  les  voluptés  se  sont 
emparées  de  notre  ame,  elles  lui  font 
abjurer  toute  retenue  ,  et  la  soumet- 
tent en  esclave  aux  appétits  déréglés 
du  corps. 

IX. 

Tant  qu'Alcibiadc  et  Critias  restè- 
rent auprès  de  Socrate,  tant  qu'il  leur 
prêta  ses  secours  pour  combattre  leurs 
passions  vicieuses,  ils  surent  leur  ré- 
sister et  les  vaincre  :  mais  dès  qu'ils 
l'eurent  abandonné,  Critias  se  retira 
dans  la  Thcssalie,  et  y  vécut  avec  des 
hommes  qui  aimaient  bien  mieux  s'a- 
bandonner à  leui*s  dérèglements  que 
d'observer  la  justice.  Pour  Alcibiade, 
sa  beauté  le  fit  poursuivre  par  une 
foule  de  femmes  du  plus  haut  rang; 
le  peuple  le  révérait  ;  le  pouvoir  qu'il 
acquit  dans  la  république  et  chez  les 
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puissances  alliées  lui  procura  un  nom- 
breux corlége  de  flatteurs  habiles  à  le 
corrompre;  il  vit  qu'il  lui  serait  aisé 
de  saisir  les  rênes  du  gouvernement; 
il  s'oublia  lui-même  ,  et  ressembla 
bientôt  à  ces  athlètes  qui  négligent  de 
s'exercer  parcequ'ils  ont  remporté 
trop  aisément  la  victoire. 

Voilà  ce  qui  perdit  Critias  et  Alci- 
biade.  Enflés  de  leur  noblesse,  éblouis 
de  leur  fortune,  étourdis  de  leur  puis- 
sance, amollis  par  leurs  complaisants, 
corrompus  par  toutes  ces  circonstan- 
ces réunies,  éloignés  depuis  longtemps 
de  Socrate,  doit-on  s'étonner  qu'ils 
soient  devenus  présomptueux?  Mais 
les  fautes  qu'ils  ont  faites,  l'accusateur 
les  rejette  sur  Socrate.  Eh  quoi  I  dans 
l'âge  où  l'on  manque  le  plus  de  juge- 
ment, où  l'on  sait  le  moins  se  modé- 
rer, ils  se  montrèrent  sages  et  réser- 
vés; le  mérite  en  était  à  Socrate  :  et 
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l'accusateur  ne  croit  lui  devoir  aucun 
éloge  ! 

On  n'a  pas  la  même  injustice  pour 
les  autres  professions.  Quand  un  maî- 
tre de  flûte  ou  de  lyre  a  donné  de 
bons  principes  à  ses  élèves,  s'ils  s'avi- 
sent de  le  quitter,  de  prendre  d'autres 
leçons,  et  qu'ils  perdent  leurs  talents, 
est-ce  sur  lui  qu'on  en  rejette  la  faute? 
Un  père  voit  son  fils  se  bien  conduire 
sous  un  maître  et  devenir  vicieux  sous 
un  autre  :  accuse-t-il  le  premier  ins- 
tituteur? n'en  fait-il  pas  même  l'éloge 
on  voyant  que  le  jeune  homme  ne  s'est 
corrompu  qu'en  cessant  de  suivre  ses 
leçons?  Les  pères  même  ne  sont  pas 
acx^usés  des  fautes  que  font  ceux  de 
leurs  enfants  qu'ils  ont  toujours  gar- 
dés auprès  d'eux ,  à  moins  qu'ils  ne 
leur  aient  donné  de  mauvais  exemples. 
On  n'aurait  pas  dû  juger  Socrate  avec 
plus  de  rigueur. 
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Lui-mèmo  a-t-il  fait  le  mal?  dites 
qu'il  fut  un  méchant.  Mais  si  toute  sa 
vie  ne  mérita  que  des  éloges,  quelle 
injustice  de  rejeter  sur  lui  des  fautes 
qui  lui  furent  étrangères  ! 

X. 

Blâmez-le  cependant  s'il  a  loué  les 
vices  des  autres  en  pratiquant  lui- 
même  la  vertu.  Mais  n'a-t-il  pas  for- 
tement repris  les  vices  de  Critias?  Ne 
l'a-t-il  pas  fait  rougir  de  ses  goûts 
pervers?  Pour  récompense,  il  se  fit  un 
mortel  ennemi. 

Critias,  devenu  l'un  des  trente  ty- 
rans, et  choisi  avec  Chariclès  pour 
donner  des  lois,  satisfit  son  ressenti- 
ment, et  défendit  d'enseigner  l'art  de 
la  parole.  C'était  Socratc  qu'il  avait 
en  vue.  Comme  il  n'avait  aucun  moyen 
de  l'attaquer,  il  faisait  tomber  sur  lui 
les  reproches  dont  on  charge  commu- 
nément les  philosophes,  et  cherchait 
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à  le  perdre  dans  l'esprit  de  la  multi- 
tude. Socrate  n'avait  pas  donné  lieu  a 
ces  imputations,  du  moins  si  j'en  dois 
croire  ce  que  j'ai  moi-même  entendu 
de  sa  bouche,  et  ce  que  d'autres,  qui 
l'avaient  souvent  écouté,  ont  pu  m'ap- 
prendre  de  lui. 

Enfin  Critias  leva  le  masque;  car 
les  trente  tyrans  ayant  fait  mourir  un 
grand  nombre  de  citoyens,  en  ayant 
forcé  d'autres  à  seconder  leurs  injus- 
tices :  Je  serais  étonné,  dit  Socrate, 
que  le  gardien  d'un  troupeau  qui  égor- 
gerait une  partie  du  bétail  qui  lui  est 
confié,  et  rendrait  le  reste  plus  mai- 
gre, prétendît  passer  pour  un  bon  ber- 
ger :  mais  un  homme  qui,  se  trouvant 
à  la  tôte  de  ses  concitoyens,  en  dé- 
truirait une  partie  et  corromprait  le 
reste  ,*  m'étonnerai t  encore  bien  da- 
vantage, s'il  ne  rougissait  pas  de  sa 
conduite  et  qu'il  prétondît  à  la  gloire 
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d'un  bon  magistrat.  On  ne  tarda  pas  à 
rapporter  ces  paroles  aux  trente  ty- 
rans. Gritias  et  Chariclès  firent  venir 
Socrate,  lui  montrèrent  leur  loi,  et  lui 
défendirent  d'avoir  des  entretiens  avec 
la  jeunesse. 

Socrate  leur  demanda  s'il  lui  était 
permis  du  moins  de  leur  faire  certai- 
nes questions  sur  les  choses  qui  lui 
étaient  interdites  et  qu'il  ne  compre- 
nait pas  :  ils  le  lui  permirent.  Je  suis 
prêt,  leur  dit-il,  à  me  soumettre  aux 
lois  :  mais  je  crains  de  pécher  par 
ignorance,  et  je  voudrais  savoir  bien 
clairement  de  vous-mêmes  ce  que 
vous  entendez  en  défendant  de  pro- 
fesser l'art  de  la  parole.  Avez -vous  en 
vue  ce  qui  se  dit  de  bien  ou  ce  qui  se 
(lit  de  mal?  Si  votre  défense  porte  sur 
ce  qui  se  dit  de  bien,  il  est  clait  qu'il 
faut  s'abstenir  de  bien  dire  :  défen- 
dez-vous seulement  ce  qui  se  dit  de 
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mal?  je  vois  qu'il  faut  travailler  à  bien 
parler.  Alors  Chariclos  s'emportant  : 
—  Puisque  tu  ne  nous  entends  pas , 
Socrate,  nous  allons  t'ordonner  quel- 
que chose  de  plus  clair  :  c'est  de  n'a- 
voir aucun  'entretien  avec  les  jeunes 
ffens  de  quelque  façon  que  ce  soit. 

—  Pour  qu'il  ne  reste  plus  aucune 
équivoque,  dit  Socrate,  et  que  je  no 
m'écarte  pas  de  ce  qui  m'est  prescrit, 
iiidiquez-moi  bien  à  quel  âge  vous 
fixez  le  terme  de  la  jeunesse.  —  A 
l'âge,  dit  Cbariclès,  où  les  hommes 
ont  acquis  toute  leur  prudence,  à  l'âge 
enfin  où  il  est  permis  d'entrer  au  sé- 
nat :  ainsi  ne  parle  pas  aux  jeunes 
gens  au-dessous  de  trente  ans. 

—  Mais,  reprit  Socrate,  si  je  veux 
acheter  quelque  chose,  et  que  le  mar- 
chand n'ait  pas  encore  trente  ans  ac- 
complis, pourrai-je  lui  dire  au  moins  : 
Combien  cela?  —  On  te  permet,  dii 
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(^hariclès ,  de  faire  cette  question  : 
mais  tu  as  coutume  d'en  faire  sur 
4|nantité  de  choses  que  tu  sais  fort 
l)ien,  et  voilà  les  conversations  qui  te 
sont  interdites.  —  Ainsi  je  n'oserai 
])as  répondre  à  un  jeune  homme  qui 
m'interrogera  sur  des  choses  que  je 
saurai  fort  bien.  S'il  me  demande,  par 
exemple  :  Où  demeure  Chariclcs?  où 
demeure  Critias?  —  Tu  peux  répon- 
dre à  cela,  lui  dit  Chariclcs.  —  Oui, 
reprit  Critias;  mais  souviens-toi  bien, 
Socrate,  de  renoncer  à  faire  entrer 
dans  tous  tes  discours  les  cordonniers, 
les  maçons,  les  chaudronniers  :  aussi 
bien  je  crois  qu'ils  sont  fort  las  d'ôtrc 
toujours  môles  dans  tes  propos.  —  Il 
faudra  sans  doute  aussi,  répondit  So- 
<rate,  que  je  renonce  aux  conséquen- 
ces que  je  tirais  de  leurs  professions, 
ot  qui  m'aidaient  à  faire  mieux  sentir 
ce  que  c'est  que  la  justice,  la  piété. 
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toutes  les  vertus?  —  Précisément,  ré- 
pliqua Critias  ;  et  renonce  même  à  par- 
ler des  gardiens  de  troupeaux,  sans 
quoi  tu  pourrais  bien  trouver  du  dé- 
chet dans  ton  bétail. 

Ces  dernières  paroles  faisaient  assez 
connaître  qu'on  leur  avait  rapporté  la 
comparaison  du  berger,  et  que  c'était 
là  le  principe  de  leur  haine  contre  So- 
crate. 

XI. 

On  vient  de  voir  quelle  avait  été  la 
liaison  de  Socrate  et  de  Critias,  et  quels 
sentiments  ils  conservèrent  l'un  pour 
l'autre.  Je  dirais  volontiers  que  nous 
ne  pouvons  être  bien  élevés  que  par 
un  homme  qui  nous  plaise.  Critias  et 
Alcibiade  se  mirent  sous  la  discipline 
de  Socrate  ;  mais  il  ne  leur  plaisait 
pas  :  déjà  leurs  vues  se  portaient  vers 
le  gouvemement  de  la  république  ;  cl , 
dans  le  temps  même  qu'ils  fréquon- 
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taicnt  Socrate,  ils  ne  s'entretenaient 
volontiers  qu'avec  ceux  qui  tenaient 
les  rênes  de  l'état. 

On  dit  qu'Alcibiade,  avant  l'âge  do 
vingt  ans,  eut  avec  Périclès,  son  tu- 
teur, la  conversation  suivante  sur  les 
lois  : 

Dites-moi ,  Périclès ,  ne  pourriez- 
Yous  pas  m'apprendre  ce  que  c'est 
que  la  loi?  —  Assurément,  répon- 
dit Périclès.  —  Au  nom  des  dieux,  ne 
refusez  pas  de  me  le  dire.  J'entends 
louer  certaines  personnes  parcequ'cl- 
les  observent  religieusement  les  lois,  et 
je  crois  qu'on  ne  saurait  mériter  cet 
éloge  sans  savoir  ce  que  c'est  que  la 
loi.  —  Il  n'est  pas  fort  difficile,  mon 
cher  Alcibiade,  de  satisfaire  ta  curio- 
sité. La  loi  est  tout  ce  que  le  peuple 
rassemblé  a  revêtu  de  sa  sanction,  tout 
ce  qu'il  a  ordonné  de  faire  ou  de  ne  pas 
faire.  —  Et  qu'ordonne-t-il  de  faire? 
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le  bien  OU  le  mal?— Le  bien,  sans 
doute,  jeune  homme  :  veux-tu  qu'il 
ordonne  de  mal  faire? —  Mais  si  ce 
11  est  pas  le  peuple  ;  si  comme ,  dans 
roligarchie,  c'est  un  petit  nombre  de 
citoyens  qui  se  sont  rassemblés  et  qui 
ont  prescrit  ce  qu'on  doit  faire,  com- 
ment cela  s'appelle-t-il  ?  —  Dès  que  la 
portion  de  citoyens  qui  gouverne  a  or- 
donné quelque  chose ,  cet  ordre  s'ap- 
pelle une  loi.— Mais  si  un  tyran  usurpe 
la  puissance  et  qu'il  prescrive  au  peu- 
ple ce  qu'il  doit  faire,  est-ce  encore 
une  loi?  —  Oui,  c'est  une  loi  puis- 
qu'elle émane  de  celui  qui  commande. 
—  Eh  !  qu'est-ce  donc  que  la  violence? 
qu'est-ce  que  le  renversement  des  lois? 
N'est-ce  pas  lorsque  le  puissant,  négli- 
^'cant  de  persuader  et  n'employant  que 
la  forc«,  oblige  le  faible  à  faire  ce  qui 
lui  platt  ?  —  Il  me  semble  que  c'est 
lela  môme.  —  Ainsi  quand  un  tyran 
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l'orcc  les  citojens  à  suivre  ses  caprices 
sans  chercher  à  les  persuader,  c'est 
donc  un  renversement  de  la  loi?  —  Je 
le  crois  :  j'ai  eu  tort  de  dire  que  le.s 
ordres  d'un  tyran  étaient  des  lois, 
quand  il  n'a  pas  obtenu  l'aveu  des  ci- 
toyens. —  Mais  quand  un  petit  nom- 
bre de  citoyens  se  trouve  revêtu  de  la 
puissance  souveraine,  et  prescrit  ses 
volontés  à  la  multitude  sans  obtenir 
son  aveu,  appellerons-nous  cela  de  la 
violence  ou  non?  —  De  quelque  part 
que  l'ordre  soit  émané,  qu'il  soit  écrit 
ou  qu'il  ne  le  soit  pas,  dès  qu'il  n'est 
appuyé  que  sur  la  force,  et  qu'il  n'a 
pas  l'aveu  de  ceux  qui  doivent  s'y  sou- 
mettre, il  me  paraît  tenir  bien  plus  de 
la  violence  que  de  la  loi.  —  Et  ce. que 
la  multitude  qui  commande  prescrit 
aux  riches,  sans  prendre  la  peine  d'ob- 
tenir leur  aveu  ,  tiendra  donc  moins 
aussi  de  la  loi  que  de  la  violence?  — 
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C'en  est  assez  ,  mon  cher  Alcibiade. 
Quand  nous  étions  à  ton  âge ,  nous 
étions  forts  sur  ces  difficultés  ;  nous 
aimions  à  les  subtiliser,  à  les  sophisti- 
quer, comme  il  me  semble  que  tu  fais 
à  présent.  —  Je  suis  bien  fâché,  mon 
cher  tuteur,  de  n'avoir  pu  vous  entre- 
tenir dans  Tâge  heureux  où  vous  étiez  si 
subtil,  et  où  vous  vous  surpassiez  vous- 
môme  en  finesse  d'esprit. 

XII. 

Des  qu  Alcibiade  et  Gritias  crurent 
avoir  l'avantage  sur  les  citoyens  qui 
tenaient  alors  les  rênes  de  l'état,  on  ne 
les  vit  plus  dans  la  compagnie  de  So- 
crate.  La  vérité  est  que  jamais  ils  ne 
l'avaient  aimé  ;  et  d'ailleurs  ils  ne 
pouvaient  se  trouver  avec  lui  sans  es- 
suyer sur  leur  conduite  des  reproches 
qu'ils  n'écoutaient  pas  volontiers.  Ils 
se  Hvrèrent  aux  affaires  de  la  républi- 
que, et  n'avaient  pas  eu  d'autre  motif 
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de  se  lier  quelque  temps  avec  Socrate. 
Mais  que  l'on  considère  ses  autres  dis- 
ciples, Chéréphon,  Simmias,  Phédon,* 
Chérécrate,  Cébès,  et  tant  d'autres  qui 
le  fréquentaient,  non  pour  apprendre 
h  séduire  le  peuple  dans  les  assemblées 
par  les  charmes  de  la  parole,  non  pour 
s'élever  aux  emplois  de  la  judicaturc, 
mais  pour  devenir  honnêtes  et  ver- 
tueux, et  pour  apprendre  leurs  devoirs 
envers  leurs  parents,  leurs  domesti- 
ques ,  leurs  amis ,  leur  patrie ,  leurs 
concitoyens  :  jamais  aucun  d'eux,  ni 
dans  sa  jeunesse,  ni  dans  un  âge  plus 
avancé ,  n'eut  à  se  reprocher  d'avoir 
fait  le  mal,  ne  put  môme  en  être  soup- 
çonné. 

Mais  Socrate,   dit  son  accusateur, 
persuadait  à  ses  disciples  qu'il  les  ren- 
dait plus  sages  que  leurs  pères,  et  c'é- 
tait détruire  en  eux  le  respect  filial 
Il  leur  disait  que  la  loi  permet  aux  fils 
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de  lier  leur  père  quand  ils  peuvent  le 
convaincre  de  folie,  et  se  servait  de  cet 
argument  pour  prouver  que  les  lois 
accordent  à  Thomme  instruit  le  droit 
de  mettre  l'ignorant  à  la  chaîne; 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  pensait  So- 
crate  :  il  croyait  au  contraire  que  le 
savant  présomptueux  qui  voudrait 
charger  1  ignorant  de  chaînes  mérite- 
rait d'être  enchaîné  lui-môme  par  le 
premier  qui  en  saurait  plus  que  lui.  Il 
examinait  souvent  la  différence  qui  se 
trouve  entre  l'ignorance  et  la  folie  :  Il 
faut,  disait-il,  enchaîner  les  insensés 
furieux  pour  leur  propre  intérêt  et 
pour  celui  de  leurs  amis  :  quant  à  ceux 
qui  ne  savent  pas  ce  qu'il  est  néces- 
saire de  savoir,  les  gens  plus  éclairés 
ont  sur  eux  un  beau  droit  :  celui  de 
les  instruire. 

XIII. 

Socrate  ne  s'est  pas  contenté,  pour- 
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suit  l'accusateur,  de  détruire  dans  ses 
disciples  le  respect  pour  leurs  pores  ; 
il  les  a  rendus  indifférents  pour  toute 
leur  famille.  Ltes-vous  malades?  leur 
disait-il  :  avez-vous  un  procès  ?  ne 
vous  adressez  pas  à  vos  parents,  mais  à 
un  médecin  ou  à  un  avocat.  Il  ajou- 
tait môme  que  les  amis  n'étaient  bons 
à  rien  s'ils  n'étaient  utiles,  et  que  per- 
sonne enfin  ne  méritait  nos  honneurs 
(|uc  ceux  qui  savent  ce  qu'il  nous  im- 
porte de  savoir  et  qui  peuvent  nous 
l'cnseig^ncr.  Et  comme  il  avait  l'art  de 
persuader  à  cette  jeunesse  que  lui- 
même  était  fort  sage  et  que  personne 
n'avait  plus  que  lui  le  talent  de  rendre 
sages  les  autres,  elle  croyait  que  tous 
les  hommes  n'étaient  rien  en  compa- 
raison de  Socrate. 

Je  sais  qu'il  se  servait  des  expres- 
sions que  lui  reproche  l'accusateur.  On 
se  hâte,  disait-il  aussi,  d'emporter  les 


DE    SOGRATE.  4t 

corps  (les  personnes  mêmes  qui  nous 
furent  les  plus  chères  dès  qu'ils  sont 
abandonnés  de  l'ame  en  qui  seule  ré- 
side l'intelligence.  Tant  que  nous  vi- 
vons, ajoutait-il,  nous  n'avons  rien  de 
plus  cher  que  notre  corps  ;  nous  cou- 
pons cependant,  nous  rejetons  de  tou- 
tes ses  parties  ce  qui  n'est  d'aucun  usa- 
•je,  comme  les  ongles,  les  cheveux,  les 
callosités.  Nous  nous  soumettons  aux 
plus  vives  douleurs  pour  nous  défaire 
de  certaines  portions  inutiles  de  nous- 
mêmes  ;  nous  les  faisons  extirper  ou 
brûler  par  un  médecin,  et  nous  croyons 
que  ce  service  mérite  des  récompenses. 
Voilà  bien  ce  qu'il  disait  :  mais  il 
n'enseignait  pas  pour  cela  qu'il  fallût 
enterrer  son  père  tout  vivant  ni  se  faire 
couper  soi-même  en  morceaux;  il 
prouvait  seulement  que  ce  qui  est  sans 
utilité  doit  rester  sans  honneur.  C'est 
ainsi  qu'il  engageait  ses  amis  à  se  ren- 

I.  6 
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dre  utiles  par  leurs  talents  et  leurs 
connaissances.  Vous  voulez,  leur  di- 
sait-il, être  estimé  de  votre  père,  de 
votre  frère,  de  vos  parents  :  ne  restez 
pas  dans  l'indolence,  vous  reposant 
sur  les  liens  de  la  parenté;  mais  soyez 
utile  à  ceux  dont  vous  voulez  obtenir 
la  tendresse. 

XIV. 

L'accusateur  le  chargeait  encore  d'a- 
voir choisi  dans  les  plus  célèbres  des 
poètes  les  morceaux  les  plus  dange- 
reux; de  s'en  être  fait  des  autorités 
pour  détruire  dans  ses  disciples  l'hor- 
reur du  crime,  et  pour  leur  inspirer 
des  sentiments  tyranniques.  Hésiode 
a  dit  : 

CfC  n'est  pas  Paclion  qui  nons  roufre  (te  lion'c. 
Miiii)  rinaclivilé. 

Il  prétendait  que  Socrate  expliquait  ce 
vers  comme  si  le  poète  eût  ordonné  de 
ne  s'abstenir  d'aucune  action  injuste 
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OU  malhonnête  ,  et  de  faire  le  mal 
quand  on  y  trouvait  son  profit.  Ce  n'é- 
tait pas  là  le  sentiment  de  Socratc. 
Après  avoir  établi  qu'il  est  utile  et 
honnête  de  s'occuper,  nuisible  et  hon- 
teux de  languir  dans  la  paresse  :  Ceux 
qui  font  le  bien,  ajoutait-il,  travaillent 
en  effet  et  méritent  des  éloges;  mais 
jouer  aux  dés,  mais  ne  se  livrer  qu'à 
des  occupations  condamnables  et  dan- 
gereuses, c'est  croupir  dans  la  plus 
coupable  inaction  :  et,  dans  ce  sens,  il 
est  bien  vrai  que 

Cù  n'oât  pas  l'action  qui  nous  couvre  de  honte. 
Mais  riiiactivitc. 

On   lui   reprochait   encore   d'avoir 
abusé  de  ces  vers  d'Homère  : 

Eh  quoi  !  dis<iîl  Ulysse  aux  monarques,  aux  grands, 
Mortels  chéris  des  dieux,  vous  connaissez  la  crainte! 
Méprisez  un  vain  peuf.le  et  .«a  frivole  plainte; 
Four  Tos  nobles  de  s-eins  qu'il  apprenne  à  soufTrir. 
Alais  qu'un  mortel  obscur  A  ses  yeux  vînt  s'offrir, 
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Qu'il  oM  faire  entendre  une  voix  alarmée  : 
Tu  n'es  rien  aux  cunseils  el  rien  daus  noire  arméo. 
Lui  disait-il   :  attends  les  volonlod  àet  rois, 
l£t  crains  d'avoir  parlé  pour  li  dernière  fuis. 

Faut-il  en  croire  raccusatcur?  So- 
cratc  interprétait  ces  vers  comme  si  le 
poëte  eut  célébré  les  violences  que  suj)- 
j)ortent  les  peuples  et  les  infortunés. 
Si  telle  eut  été  la  pensée  de  Socrate,  il 
aurait  donc  cru  qu'il  fallait  le  maltrai- 
ter lui-mômc  ,  puisqu'il  était  de  la 
classe  des  pauvres  citoyens  :  mais  il 
entendait  que  ceux  qui  ne  rendent  au- 
cun service  ni  par  leurs  actions  ni  par 
leurs  talents,  qui  ne  peuvent  être  d'au- 
cun secours  dans  l'occasion  à  la  guerre, 
aux  citoyens,  à  l'état,  surtout  s'ils  joi  - 
gnent  l'audace  à  leur  inutilité,  ne  peu- 
vent être  réprimés  trop  fortement , 
quand  môme  ils  auraient  de  grandes 
richesses. 
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XV. 

11  est  certain  que  Socrate  était  ami 
du  peuple  et  de  Thuinanité.  Il  avait  un 
grand  nombre  de  disciples  athéniens 
et  étrangers;  il  ne  recevait  d'eux  au- 
cune récompense ,  et  communiquait 
également  à  tous  ses  lumières,  c'est- 
à-dire  tout  ce  qu'il  possédait.  Plu- 
sieurs ne  reçurent  que  fort  peu  ;  mais 
ils  le  reçurent  sans  intérêt,  et  le  ven- 
dirent chèrement  à  d'autres  :  car,  n'é- 
liint  pas  comme  lui  les  amis  du  peu- 
ple, ils  refusaient  leurs  leçons  quand 
on  n'avait  pas  de  quoi  les  bien  payer. 

Socrate  donna,  sans  doute,  bien  plus 
d'éclat  à  notre  république  que  ce  Li- 
chas  si  célèbre  par  son  hospitalité  ne 
[)ul  en  procurer  à  celle  de  Lacédé- 
mone.  Lichas  tenait  sa  table  ouverte 
à  tous  les  étrangers  que  la  curiosité 
attirait  à  la  fête  des  gymnopédies,  où 
la  jeunesse  de  Sparte  s'exerçait  toute 
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nue  :  mais  notre  sage,  consacrant  toute 
sa  vie  à  communiquer  ses  richesses, 
répandit  le  plus  grand  des  bienfaits  sur 
tous  ceux  qui  voulurent  les  partager. 
Il  ne  renvoyait  pas  ceux  qui  s'atta- 
chaient à  lui  sans  les  avoir  rendus 
meilleurs. 

Et  voilà  celui  que  la  république  a 
pu  condamner  à  la  mort  !  Il  ne  méritait, 
sans  doute,  que  des  honneurs.  Exami- 
nons les  lois,  et  nous  trouverons  qu'il 
en  méritait.  Les  voleurs,  les  assassins, 
les  sacrilèges;  voilà  ceux  qu'elles  con- 
damnent. Quel  homme  fut  jamais  plus 
que  Socrate  éloigné  de  ces  crimes? 
A-t-il  excité  des  séditions,  occasionné 
des  défaites?  s'est-il  souillé  de  quelque 
trahison,  de  quelque  forfait?  a-t-il 
dépouillé  personne  doses  biens?  a-t-il 
jeté  personne  dans  de  fâcheuses  affai- 
res? Non  :  il  n'a  donc  été  coupable 
d'aucun  des  crimes  que  poursuivent 
les  lois. 
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De  quoi  a-t-on  pu  l'accuser?  De  ne 
pas  adorer  les  dieux?  Il  est  prouve 
que  personne  ne  fut  jamais  plus  reli- 
gieux que  lui.  De  corrompre  la  jeu- 
nesse? Il  est  prouvé  qu'il  détruisait 
les  passions  funestes  de  ses  disciples, 
qu'il  leur  rendait  chère  la  vertu  si 
belle,  si  brillante,  qui  fait  fleurir  les 
états  et  répand  la  prospérité  sur  les 
familles. 

Voilà  ce  qu'il  a  fait;  et  il  n'était 
pasdigne  des  plus  grands  honneurs  que 
la  république  puisse  décerner  !  Je  vais 
écrire,  autant  que  ma  mémoire  pourra 
me  le  permettre,  tout  le  bien  qu'il  a 
fait  à  SCS  disciples,  soit  en  leur  donnant 
des  leçons,  soit  en  leur  montrant  en  lui- 
même  l'exemple  qu'ils  devaient  suivre. 

XVI. 

Comment  se  comportait-il  envers 
les  dieux  ?  comment  en  parlait-il  ? 
Comme  la  Pythie  elle-même  répond 
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à  ceux  qui  viennent  l'interroger  sur 
les  sacriiiccs  qu'ils  veulent  offrir,  sur 
lous  les  actes  religieux.  Conformez- 
vous  aux  lois  de  votre  pays,  répond  la 
prêtresse;  c'est  remplir  les  devoirs 
(ju'cxigc  la  piété. 

C'est  ce  que  Socratc  observait,  et  ce 
qu'il  recommandait  aux  autres.  Il  trai- 
tait d'insensés  et  de  superstitieux  ceux 
que  la  vanité  faisait  tendre  à  une  plus 
grande  perfection.  Ses  prières  étaient 
simples;  il  demandait  aux  dieux  de 
lui  accorder  ce  qu'il  lui  était  utile 
d'obtenir,  persuadé  qu'ils  connaissent 
bien  mieux  que  nous  nos  véritables 
avantages.  Demander  aux  dieux  de 
l'or,  de  l'argent,  la  puissance  suprême, 
c'était,  suivant  lui,  comme  si  on  leur 
demandait  de  jouer  aux  dés,  de  com- 
battre, ou  d'autres  choses  semblables 
dont  le  succès  est  toujours  incertain. . 

Les  faibles  offrandes  du  pauvre  ne 
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lui  semblaient  pas  plus  méprisables 
que  les  nombreuses  victimes  offertes 
par  des  hommes  puissants  et  fortunés. 
11  serait ,  disait-il ,  indigne  des  dieux 
de  donner  la  préférence  aux  plus  pom- 
peuses offrandes  ;  car  il  leur  arriverait 
souvent  de  recevoir  avec  plus  de  clé- 
mence les  vœux  des  méchants  que 
ceux  des  hommes  vertueux.  Daigne- 
rions-nous regarder  la  vie  comme  un 
présent  fort  estimable,  s'il  fallait  que 
les  offrandes  du  crime  fussent  préfé- 
rées à  celles  de  la  vertu?  Persuadé  que 
les  hommages  rendus  par  la  piété  sont 
toujours  les  plus  agréables  aux  dieux, 
il  aimait  à  citer  ce  vers  : 

Consultez  vos  moyens,  même  dans  vos  offrandes. 

Il  ajoutait  que  le  précepte  qui  nous  or- 
donne de  consulter  nos  moyens  devait 
être  la  règle  de  notre  conduite  avec 
nos  amis,  avec  nos  hôtes,  et  qu'il  ne 
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fallait  môme  s'en  écarter  dans  aucune 
action  de  la  vie. 

Quand  il  croyait  que  les  dieux  lui 
avaient  eux-mômes  signifié  leurs  vo- 
lontés, aucune  force  humaine  n'aurait 
pu  le  faire  résister  à  cette  inspiration  : 
on  lui  aurait  fait  plutôt  préférer  pour 
guide  d'un  voyage  un  aveugle  ou  quel- 
qu'un qui  n'aurait  pas  su  le  chemin,  à 
un  homme  clairvoyant  et  qui  aurait 
bien  connu  la  route.  Il  accusait  de  fo- 
lie ceux  qui  agissaient  contre  l'inspi- 
ration divine  dans  la  crainte  de  s'atti- 
rer la  raillerie  des  hommes  ;  car  toute 
la  prudence  humaine  lui  paraissait 
bien  méprisable,  comparée  a«x  avis 
de  la  divinité. 

XVII. 

A  la  manière  dont  il  avait  réglé  son 
corps  et  son  esprit,  il  eût  fallu  que  le 
ciel  môme  eût  pris  plaisir  à  Faccabler 
pour  l'arracher  à  sa  sécurité  et  l'em- 
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pêcher  de  suffire  aux  faibles  dépenses 
qu'exigeaient  ses  besoins.  Telle  était 
sa  sobriété,  qu'il  paraissait  impossible 
de  travailler  assez  peu  pour  ne  pas 
gagner  ce  dont  il  se  contentait  :  il  ne 
prenait  de  nourriture  qu'autant  qu'il 
en  pouvait  prendre  avec  plaisir,  et 
attendait,  pour  se  mettre  à  manger, 
que  l'appétit  lui  servît  d'assaisonne- 
ment ;  toute  boisson  lui  était  agréable, 
parcequ'il  ne  buvait  jamais  sans  avoir 
soif. 

S'il  était  invité  à  quelque  festin,  et 
qu'il  ne  refusât  pas  de  s'y  rendre,  il 
trouvait  aisé  ce  qui  paraît  si  difficile 
aux  autres,  de  ne  se  livrer  à  aucun 
excès.  Il  exhortait  ceux  qui  ne  pou- 
vaient suivre  son  exemple  à  ne  pas 
toucher  aux  mets  qui  excitent  en- 
core à  manger  lorsqu'on  n'a  plus  faim, 
et  aux  liqueurs  qui  engagent  à  boire 
quand  la  soif  est  passée  :  il  disait  que 
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rien  n'était  plus  funeste  que  ces  excès 
à  l- estomac  ,  à  la  tète  et  à  Tcsprit. 
Circé,  ajoutait-il  en  riant,  n'employait 
pas  (l'autre  enchantement  pour  chan- 
ger les  hommes  en  pourceaux  ;  et  si 
Ulysse  a  pu  se  soustraire  à  cette  funeste 
métamorphose,  c'est  qu'il  était  éclairé 
par  les  conseils  de  Mercure,  et  que  sa 
sobriété  naturelle  ne  lui  permettait  pas 
de  prolonger  les  plaisirs  de  la  table 
quand  il  n'y  était  plus  invité  par  le  be- 
soin. C'est  ainsi  que  Socratc  savait 
môler  le  badinagc  à  ses  plus  graves 
leçons. 

XVIIÎ. 

Il  connaissait  les  suites  funestes  de 
l'amour,  et  il  exhortait  ses  disciples  à 
fuir  les  traits  dangereux  de  la  beauté. 
Il  n'est  pas  aisé,  disait- il,  de  s'y  expo- 
ser et  de  conserver  sa  sagesse. 

S'étant  aperçu  que  Critobule,  fils  de 
Cri  ton,  avait  eu  l'imprudence  de  dé- 
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roher  un  baiser  à  la  fille  d'Alcibiade, 
qui  se  distinguait  par  sa  beauté,  il  Jie 
lui  dit  rien  à  lui-même  ;  mais  s'ad res- 
saut en  sa  présence  à  Xénophon  :  Ré- 
pondez-moi, lui  dit-il  ;  u'avez-vous 
pas  pris  jusqu'ici  Critobulc  plutôt  pour 
un  jeune  homme  prudent  que  pour  un 
téméraire  ?  Auriez-vous  cru  qu'avec 
son  air  réservé  ce  fût  un  étourdi  prôt 
à  se  plonger  tête  baissée  dans  le  péril? 

—  J'étais  loin  de  le  croire.  — Eh  bien  î 
regardez-le  à  présent  comme  le  plus 
audacieux,  le  plus  bouillant  des  hom- 
mes, capable  de  se  précipiter  sur  le  fer. 
de  se  jeter  dans  les  flammes.  —  Et 
qu'a-t-il  donc  fait,  Socrate,  pour  que 
vous  preniez  de  lui  cette  idée? — Gom- 
ment! n'a-t-il  pas  eu  l'audace  d'em- 
brasser la  fille  d'Alcibiade,  cette  jeune 
personne  qui  réunit  tant  de  charmes  I 

—  Oh  !  si  c'est  là  sa  témérité,  je  crois 
que  je  serais  capable  de  la  môme  au- 
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ilace.  —  Ah  !  malheureux  !  tu  ne  pré- 
vois pas  combien  tu  paierais  cher  ce 
baiser  cueilli  sur  une  si  belle  bouche. 
Tu  es  libre  :  veux-tu  donc  en  un  in- 
stant devenir  esclave?  veux-tu  te  per- 
dre dans  le  sein  des  plus  dangereuses 
voluptés?  veux-tu  détruire  dans  ton 
cœur  l'amour  de  Thonnôteté,  de  la  dé- 
cence, et  te  livrer  à  des  soins  honteux, 
indignes  même  d'un  insensé?  —  Par 
Hercule  !  mon  cher  Socrate,  voilà  une 
terrible  puissance  que  vous  donnez  à 
un  baiser.  —  En  es-tu  donc  étonné  ? 
Ne  sais-tu  pas  que  l'araignée  qu'on 
appelle  phalange  n'est  pas  plus  grande 
qu'une  demi-obole ,  et  qu'appliquée 
seulement  sur  les  lèvres  elle  cause  des 
douleurs  mortelles  et  prive  les  hommes 
de  la  raison  ?  —  Je  le  sais  :  mais  c'est 
qu'en  pinçant  les  chairs  elle  y  insinue 
je  ne  sais  quel  venin.  —  Insensé  î  tu  ne 
sais  donc  pas  qu'une  belle  bouche,  en 
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donnant  un  baiser,  insinue  dans  notre 
sang  un  invisible  poison  ?  tu  ne  sais 
donc  pas  que  la  beauté  est  bien  plus 
redoutable  encore  que  la  phalange? 
Celle-ci  blesse  quand  elle  touche  ;  mais 
l'autre,  sans  toucher,  et  par  le  seul 
aspect,  répand  en  nous  je  ne  sais  quoi 
qui  nous  tourne  la  tôte.  Si  l'on  donne 
le  nom  d'archers  aux  Amours,  c'est 
parccque  la  beauté  blesse  de  loin. 
Ainsi ,  mon  cher  Xénophon ,  je  n'ai 
qu'un  conseil  à  te  donner.  Quand  tu 
verras  des  attraits  capables  de  te  char- 
mer, détourne  les  yeux  et  prends  la 
fuite.  Et  vous,  Gritobule ,  je  vous  ex- 
horte à  voyager  une  année  entière  :  ce 
temps  suffit  à  peine  pour  guérir  votre 
blessure . 

C'est  ainsi  qu'il  ne  connaissait,  pour 
les  cœurs  trop  faibles  contre  l'amour, 
d'autre  remède  que  la  fuite  :  elle  em- 
poche l'imagination  de  former  des  de- 


50  LES    ENTRETIENS 

sirs  que  n'inspire  pas  le  besoin  ,  ol 
niôn>e  de  s'abandonner  à  ceux  qu'il 
inspire- 

XIX. 

Il  ne  s'était  pas  inoins  fortement 
armé  lui-môme  contre  la  beauté  que 
les  autres  ne  le  sont  contre  la  laideur, 
ri  ne  combattait  pas  la  passion  du  vin 
et  de  la  bonne  dure  avec  moins  de 
puissance  que  celle  de  l'amour.  Per- 
suadé qu'il  ne  goûtait  pas  moins  de 
plaisirs  que  ceux  qui  s'abandonnent  à 
tous  leurs  mouvements  déréglés,  il 
était  sûr  d'éprouver  bien  moins  de 
peines. 

On  a  dit,  on  a  môme  écrit ,  qu'il 
avait  bien  le  talent  d'appeler  les  hom- 
mes à  la  vertu,  mais  qu'il  n'avait  pas 
celui  de  les  en  pénétrer.  Cependant, 
qu'on  veuille  bien  réfléchir  sur  les 
raisonnements  qu'il  employait  pour 
combattre  les    présomptueux  qui    se 
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flattaient  de  tout  savoir  ;  qu'on  se 
rappelle  ce  qu'il  disait  journellement 
à  ceux  qui  le  fréquentaient ,  et  l'on  ne 
pourra  s'empêcher  de  croire  qu'il  était 
bien  capable  de  rendre  ses  disciples  plus 
vertueux. 

Je  vais  d'abord  raconter  l'entretien 
qu'il  eut  en  ma  présence  avec  Aristo- 
dème,  surnommé  le  Petit,  un  jour  que 
la  conven-ation  vint  à  tomber  sur  la 
divinité.  Il  savait  qu'Aristodème  n'of- 
frait pas  de  sacrifices  aux  dieux,  qu'il 
méprisait  la  divination ,  et  qu'il  n'é- 
pargnait pas,  dans  ses  railleries,  ceux 
qui  observaient  ces  pratiques  reli- 
gieuses. 

Daignez  me  répondre ,  mon  chei- 
Aristodème,  lui  dit-il  :  Y  a-t-il  quel- 
ques personnes  dont  vous  admiriez  les 
talents?  —  Sans  doute,  répondit  Aris- 
todème. —  Voudriez  -  vous  bien  me 
les  nommer  ?  —  J'admire  surtout  Ho- 
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iiÙTC  dans  la  poésie  épique,  Mélanippc 
dans  le  dithyrambe  ,  Sophocle  dans  la 
tragédie ,  Polyclète  dans  la  statuaire, 
et  Zeuxis  dans  la  peinture.  —  Mais 
<[uels  artistes  trouvez -vous  les  plus 
admirables,  de  ceux  qui  font  des  ligures 
dénuées  de  mouvement  et  de  raison, 
ou  de  ceux  qui  produisent  des  êtres 
animés  et  qui  leur  donnent  la  faculté 
de  penser  et  d'agir? — Ceux  qui  créent 
des  êtres  animés,  si  cependant  ces  êtres 
sont  l'ouvrage  d'une  intelligence  et  non 
l)as  du  hasard.  —  Mais  supposons  des 
ouvrages  dont  on  ne  puisse  reconnaître 
la  destination,  et  d'autres  dont  on 
aperçoive  manifestement  l'utilité  :  les- 
quels regarderez-vous  comme  la  créa- 
tion d'une  intelligence,  ou  comme  le 
j)roduit  du  hasard?  —  Il  faudra  bien 
attribuer  à  l'intelligence  les  ouvrages 
dont  on  sentira  l'utilité.  —  Ne.  vous 
somble-t-il  donc  pas  que  celui  qui  a 
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fait  les  hommes  dès  le  commencement, 
leur  a  donné  les  organes  des  sens  par- 
ceque  ces  organes  leur  sont  utiles  ;  des 
yeux,  pour  qu'ils  eussent  la  perception 
des  objets  visibles;  des  oreilles,  pour 
qu'ils  pussent  entendre  les  sons?  A 
quoi  nous  serviraient  les  odeurs  si  nous 
n'avions  pas  de  narines?  et  sans  un 
palais  capable  de  recevoir  les  sensations 
(ju'excilcnt  en  nous  les  saveurs,  com- 
ment aurions -nous  quelque  idée  do 
leur  douceur  ou  de  leur  âcrcté? 

Notre  vue  est  délicate  :  ne  recon- 
naissez-vous pas  l'œuvre  de  la  Provi- 
dence dans  CCS  paupières  qui  lui  ser- 
vent de  portes?  elles  s'ouvrent  quand 
il  nous  plaît  de  faire  usage  de  nos 
yeux  ;  elles  se  baissent  quand  nous  nous 
abandonnons  au  sommeil.  Les  vents 
auraient  pu  olTcnscr  nos  prunelles  : 
mais  les  cils  sont  comme  des  cribles 
qui  les  défendent  ;  et  les  sourcils  s'a- 
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vançant  en  forme  de  toit  au-dessus  de 
nos  yeux ,  ne  permettent  pas  que  la 
sueur  les  incommode  en  découlant  de 
notre  front. 

Parlerai-je  de  l'ouïe,  qui  reçoit  tous 
les  sons  et  ne  se  remplit  jamais  ?  Chez 
.tous  les  animaux  les  dents  antérieures 
sont  tranchantes,  et  les  molaires  achè- 
vent de  broyer  les  aliments  qu'elles 
reçoivent  déjà  tout  coupés  des  inci- 
sives. La  bouche  est  destinée  à  rece- 
voir ce  qui  excite  l'appétit  de  l'animal  : 
c'est  la  Providence  qui  l'a  placée  pns 
des  yeux  et  des  narines.  Gomme  nos 
déjections  inspiriîiil  le4égoût,  elle  en 
a  éloigné  les  canaux  et  les  a  placés 
aussi  loin  qu'il  est  possible  des  plus 
délicats  de  nos  sens. 

Eh  quoi  !  lorsque  ces  ouvrages  sont 
faits  avec  tant  d'intelligence,  vous 
doutez  qu'ils  soient  le  fruit  d'une  intel- 
ligence! —  Je  sens  bien  qu'en  les  con- 
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sidérant  sous  ce  point  de  vue,  il  faut 
reconnaître  l'œuvre  d'un  sage  ouvrier, 
animé  d'un  tendre  amour  pour  ses 
ouvrages.  —  Ajoutons  qu'il  a  imprimé 
dans  les  pères  l'amour  de  se  repro- 
duire dans  leurs  enfants;  dans  les 
mères,  le  besoin  de  les  nourrir  ;  dans 
tous  les  animaux,  le  plus  grand  désir 
de  vivre ,  la  plus  grande  crainte  de 
mourir.  Pouvez-vous  méconnaître  les 
soins  d'un  ouvrier  qui  voulait  que  les 
animaux  existassent?  Ne  croyez- vous 
pas  avoir  vous-même  une  intelligence  ? 
Et  vous  ne  croirez  pas  qu'il  existe  de 
l'intelligence  hors  de  vous!  Embrassez 
en  imagination  l'étendue  de  la  terre  ; 
votre  corps  n'en  est  qu'une  bien  faible 
partie  :  j'en  dis  autant  de  l'humidité 
et  des  autres  éléments  dont  vous  êtes 
formé.  Tous  sont  immenses  ;  mais  une 
portion  presque  insensible  de  ces  élé- 
ments compose  votre  corps  :  et  vous 
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croyez  avoir  eu  le  bonheur  d'enlever 
pour  vous  seul  toute  rintelligencc!  et 
tant  d'œuvrcs  magnifiques,  innom- 
brables, cet  ordre  si  sublime,  tout  cela 
vous  semble  l'ouvrage  d'un  aveugle 
hasard  !  —  Il  faut  bien  que  j'en  con- 
vienne, car  enfin  je  ne  vois  pas  les  ou- 
vriers qui  ont  produit  ces  chefs-d'œu- 
vre, et  je  connais  les  artisans  qui  ont 
fait  les  ouvrages  que  je  vois  sur  la 
terre.  —  Vous  ne  voyez  pas  non  plus 
votre  esprit  qui  gouverne  votre  corps  ; 
dites  donc  aussi  que  vous  faites  tout 
j)ar  hasard,  et  rien  avec  intelligence. 

—  Mais  je  ne  méprise  pas  la  divinité, 
mon  cher  Socralo  ;  je  lui  crois  seule- 
ment trop  de  grandeur  pour  qu'elle 
ait  besoin  de  mon  culte.  —  Cependant 
plus  elle  met  de  grandeur  dans  les 
bienfaits  qu'elle  vous  accorde,  plus  il 
\<ïus  convient  de  la  révérer.  —  Soyez 
jii^rsuadé  que  je  ne  négligerais  j)as  les 
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dieux,  si  je  croyaisqu'ils  prissent  quel- 
que intérêt  à  ce  qui  regarde  les  hom- 
mes. —  Ils  n'en  prennent  donc  pas, 
eux  qui  nous  ont  accordé ,  comme  aux 
autres  animaux ,  le  goût ,  la  vue , 
l'ouïe ,  mais  qui  n'ont  permis  qu'à 
nous  seuls  de  lever  la  face  vers  le  ciel  ! 
Par  ce  bienfait,  nous  voyons  plus  loin, 
nous  regardons  plus  facilement  au- 
dessus  de  nos  tôtes,  nous  prévenons 
plus  sûrement  les  dangers.  Ils  ont  at- 
taché les  autres  animaux  à  la  terre, 
et  ne  leur  ont  donné  que  des  pieds 
pour  changer  de  place  :  c'est  à  nous 
seuls  qu'ils  ont  accordé  des  mains  ,  et 
elles  nous  rendent  bien  supérieurs  à 
tous  les  autres  animaux.  Tous  ont  une 
langue  ;  mais  la  nôtre  seule ,  par  ses 
divers  mouvements  combinés  avec 
ceux  des  lèvres,  articule  tous  les  sons 
et  fait  connaître  aux  autres  toutes  nos 
volontés.  Parlerai  -je  des  plaisirs  de 
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Tandour?  il  n'est  permis  aux  animaux 
de  s'y  livrer  que  dans  une  saison  do 
l'année  :  l'homme  seul  peut  les  goû- 
ter en  tout  temps  jusque  dans  la 
vieillesse. 

Peu  contents  de  nous  avoir  témoi- 
gné leur  bonté  dans  la  conformation 
de  nos  corps,  les  dieux  ont  voulu  nous 
donner  l'ame  la  plus  parfaite.  Quel 
est  l'animal  dont  l'ame  connaisse 
l'existence  des  dieux,  auteurs  de  toutes 
les  beautés,  de  toutes  les  merveilles 
que  nous  admirons?  Quel  autre  ani- 
mal adore  les  dieux?  Quel  autre,  par 
la  force  de  son  esprit,  sait  prévenir 
la  faim  ,  la  soif,  les  rigueurs  opposées 
des  saisons,  guérir  les  maladies,  aug- 
menter ses  forces  par  l'exercice,  ajou- 
ter à  ses  connaissances  par  le  travail, 
se  rappeler  au  besoin  ce  qu'il  a  enten- 
du ,  ce  qu'il  a  vu ,  ce  qu'il  a  appris  ? 
Ne  voyez-vous  donc  pas  clairement  que 
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les  hommes  sont  comme  des  dieux  en Irc 
les  autres  animaux,  qu'ils  sont,  faits 
pour  leur  commander  par  la  confor- 
mation de  leur  corps  et  par  la  supé- 
riorité de  leur  ame  ? 

L'animal  qui  aurait  les  pieds  du 
hœuf  et  l'intelligence  de  l'homme,  au- 
rait les  mômes  volontés  que  nous  sans 
pouvoir  les  remplir.  Accordez-lui  les 
mains  de  l'homme  et  privez-le  de  l'in- 
telligence; il  ne  sera  pas  moins  borné. 
Vous  réunissez  ces  deux  avantages  di- 
gnes de  tant  de  reconnaissance,  et  vous 
vous  croyez  négligé  par  les  dieux  I  Que 
faut-il  donc  qu'ils  fassent  pour  vous 
persuader  qu'ils  s'occupent  de  vous"? 
—  Qu'ils  m'envoient,  comme  vous  di- 
tes qu'ils  le  font ,  des  conseillers  pour 
m'apprendre  ce  que  je  dois  faire,  ce 
que  je  dois  éviter.  —  Eh  quoi  !  quand 
ils  répondent  aux  Athéniens  qui  con- 
sultent, leurs  oracles,  ne  vous  parlent- 

I.  9 
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ils  pas  à  vous-môme?  Ne  vous  par- 
Iciit-ils  pas  quand,  par  des  prodiges, 
ils  ItMnoigneiit  leurs  volontés  auxGrecs, 
quand  ils  les  manifestent  à  tous  les 
hommes?  Us  n'exceptent  donc  que 
vous?  vous  seul  n'ôtes  donc  pas  l'objet 
de  leurs  soins? 

Quoi  î  nous  pensons  que  les  dieux 
peuvent  récompenser  et  punir;  eux- 
mêmes  nous  ont  inspiré  cette  pensée  : 
cl  vous  croyez  qu'ils  n'en  ont  pas  le 
pouvoir  !  vous  croyez  que  les  hommes, 
toujours  trompés,  n'ont  jamais  éprou- 
vé ni  ces  peines  ni  ces  récompenses! 
Ne  voyez-vous  pas  que  ce  qu'il  y  a  de 
plus  ancien  et  de  plus  sage  sur  la  terre, 
les  villes,  les  nations,  se  distinguent 
par  la  piété?  ne  voyez-vous  pas. que 
l'âge  qui  a  le  plus  de  sagesse  est  aussi 
le  plus  religieux? 

0  bon  et  honnête  homme  !  sachez 
que  votre  esprit ,  tant  qu'il  est  uni  à 
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votre  corps,  le  gouverne  à  son  gré.  Il 
faut  donc  croire  aussi  que  la  sagesse 
qui  vit  dans  tout  ce  qui  existe  gou- 
verne ce  grand  tout  comme  il  lui  plaît. 
Quoi  I  votre  vue  peut  s'étendre  jusqu'à 
plusieurs  stades,  et  l'œil  de  Dieu  mô- 
me ne  pourra  tout  embrasser!  Votre 
pensée  peut  en  môme  temps  s'occu- 
per des  événements  dont  vous  ôtes  té- 
moin et  des  affaires  de  l'Egypte  et  de 
la  Sicile,  et  l'esprit  de  Dieu  ne  pourra 
s'occuper  à  la  fois  de  tout  l'univers  ! 

C'est  en  rendant  des  services  aux 
hommes  que  vous  reconnaissez  s'ils 
veulent  bien  eux-mômes  vous  en  ren  - 
dre  ;  c'est  en  les  obligeant  que  vous 
voyez  s'ils  sont  disposés  à  vous  obliger 
€\  leur  tour  ;  c'est  en  les  consultant  que 
vous  apprenez  s'ils  ont  de  la  prudence: 
révérez  donc  les  dieux  ;  c'est  à  ce  prix 
qu'ils  daigneront  vous  éclairer  sur  ce 
qu'ils  n'ont  pas  soumis  à  notre  faible 
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raison.  Vous  reconnaîtrez  alors  que  la  di- 
vinité voit  tout  d'un  seul regîird.  qu'elle 
entend  tout ,  qu  elle  est  partout',  et 
qu'elle  prend  soin  de  tout  ce  qui  existe. 

XX. 

Ainsi  parlait  Socrate  ;  et  je  ne  crois 
pas  qu'il  piit  engager  plus  puissam- 
ment ceux  qui  le  fréquentaient  à  ne 
rien  faire  d'impie,  d'injuste,  de  hon- 
teux ,  non-seulement  en  présence  des 
hommes,  mais  môme  dans  la  plus  pro- 
fonde solitude,  puisqu'ils  étaient  per- 
suadés qu'aucune  de  leurs  actions  no 
pouvait  échapper  à  la  connaissance 
des  dieux. 

Passons  à  la  tempérance.  S'il  est 
utile  aux  hommes  d'observer  cette 
vertu,  voyons  si  Socrate  ne  parlait  pas 
de  manière  à  la  faire  aimer. 

Mes  amis  ,  disait-il ,  supposons  que 
nous  ayons  la  guerre  et  que  nous  vou- 
lions choisir  un    homme   capable  de 
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nous  défendre  contre  nos  ennemis  et 
de  les  soumettre  à  notre  domination. 
Nous  connaissons  un  citoyen  esclave 
de  son  ventre,  abandonné  au  vin,  li- 
vré au  libertinage,  incapable  de  com- 
mander au  sommeil  :  est-ce  lui  que 
nous  choisirons?  Et  comment  pour- 
rions-nous attendre  de  lui  notre  salut 
et  la  défaite  de  nos  enniîmis? 

Supposons  encore  que  nous  tou- 
chions à  noire  dernière  heure  :  nous 
voulons  trouver  un  homme  sûr,  qui 
prenne  soin  de  l'éducation  de  nos  fils, 
qui  veille  sur  la  vertu  de  nos  iilles , 
qui  ménage  notre fortuneà  nos  enfants: 
est-ce  un  homme  intempérant  que 
nous  croirons  digne  de  notre  confiance? 

Remettrons-nous  à  un  esclave  dé- 
bauché l'inspection  de  nos  troupeaux , 
de  nos  celliers,  de  nos  travaux?Qu'on 
voulût  même  nous  en  faire  présent  ; 
daignciions  -  nous  l'accepter  pour  le 
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nicllrc  à  la  tète  de  notre  maison,  pour 
le  charger  de  notre  dépense?  Quoi! 
nous  ne  voulons  pas  d'un  esclave  in- 
tempérant ,  et  nous  ne  craindrons  pas 
de  lui  ressembler  ! 

L'avare  tâche  d'enlever  aux  autres 
leur  fortune;  mais  c'est  qu'il  espère 
s'enrichir  :  il  leur  nuit,  mais  pour  son 
intérêt.  Le  déj)auché  est  bien  moins 
excusable  :  il  nuit ,  sans  tirer  aucun 
parti  de  ses  vices;  il  fait  du  mal  aux 
autres,  mais  il  s'en  fait  bien  plus  à 
lui-môme.  N'est-ce  pas  en  effet  la  plus 
dangereuse  de  toutes  les  fureurs,  de 
ruiner  à  la  fois  sa  maison  ,  son  corps 
et  son  esprit  ? 

Qui  pourrait  .se  plaire  à  la  familia- 
rité d'un  homme  qui  préfère  le  vin, 
la  bonne  chère,  à  ses  meilleurs  amis, 
et  la  compagnie  des  filles  perdues  à  la 
société  la  plus  estimable?  On  sait  que 
la   tempérance  est  le   fondement   de 
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toutes  les  vertus  ;  et  l'on  ne  tâchera 
pas  d'en  orner  son  ame  I  Comment  ,• 
sans  elle,  connaître  le  bien  ?  comment 
s'en  occuper?  Le  malheureux  asservi  à 
ses  plaisirs  n'aura-t-il  pas  le  corps  et 
l'esprit  également  corrompus?  En  vé- 
rité ,  je  crois  que  tout  homme  honnête 
doit  faire  des  vœux  pour  n'avoir  pas 
un  semblable  esclave,  et  que  l'esclave 
des  voluptés  doit  prier  le  ciel  de  lui 
donner  des  maîtres  vertueux  :  c'est  le 
seul  moyen  qui  puisse  le  sauver  de 
lui-même. 

Si  Socrate  célébrait  la  tempérance 
dans  ses  discours,  il  ne  l'observait  pas 
moins  dans  sa  conduite.  Non-seule- 
ment il  s'était  mis  au-dessus  de  toutes 
les  jouissances  qui  flattent  le  corps, 
mais  aussi  de  toutes  les  commodités 
que  procure  la  fortune.  Recevoir  de 
quelqu'un,  c'était,  suivant  lui,  se  don- 
ner un  maître ,  c'était  se  soumettre  à 
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la  servitude  la  plus  honteuse  Vie  toutes. 
•Je  me  reprocherais  de  passer  sous  si- 
lence l'entretien  qu'il  eut  avec  le  so- 
phiste Antiphon.  Cet  Antiphon  tâ- 
chait d'enlever  à  Socrate  ses  disciples. 
H  vint  un  jour  le  voir,  et  lui  parla 
ainsi  en  leur  présence  : 

XXI. 

Je  croyais  ,  Socrate,  que  ceux  qui 
[M'ofessent  la  philosophie  devaient  être 
les  plus  heureux  des  hommes  :  mais  il 
me  semble  que  vous  avez  tiré  un  parti 
tout  contraire  de  la  sagesse.  A  la  ma- 
nière dont  vous  vivez,  un  valet,  nourri 
comme  vous,  ne  resterait  pas  chez  son 
maître.  Vous  vous  contentez  -des  mets 
les  plus  grossiers  et  des  plus  viles  Ijois- 
sons.  C'est  peu  d'être  couvert  d'un 
méchant  manteau ,  il  vous  sert  pour 
toutes  les  saisons;  et  vous  n'avez  ni 
chaussure  ni  tunique.  L'argent  plaît 
quand  on  le  reçoit  ;  il  donne  ,  quand 
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on  le  possède,  le  moyen  de  vivre  avec 
plus  d'agrément  et  de  décence  :  vou« 
refusez  d'en  recevoir.  Les  autres  maî- 
tres tâchent  que  leurs  élèves  suivent 
leur  exemple  ;  si  vous  faites  de  môme, 
vous  pouvez  vous  vanter  d'être  le  pre- 
mier maître  du  monde  pour  ensei- 
gner l'art  de  se  rendre  malheureux. 

Je  le  vois  bien,  mon  cher  Antiphon, 
lui  répondit  Socrate  ;  ma  vie  vous  pa- 
raît bien  triste,  et  je  gage  que  vous 
aimeriez  mieux  mourir  que  vivre 
comme  moi.  Voyons  donc  ce  que  vous 
trouvez  de  si  dur  dans  ma  façon  de 
vivre.  D'abord  ceux  qui  reçoivent  de 
l'argent  sont  obligés  de  remplir  leurs 
engagements  ;  car  c'est  à  cette  condi- 
tion qu'on  leur  donne  un  salaire.  Pour 
moi  qui  ne  reçois  rien ,  je  ne  suis  pas 
forcé  de  m'entretenir  avec  des  gens 
qui  me  déplaisent. 

Vous  méprisez  la  manière  dont  je 
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me  nourris  ;  est-ce  que  mes  aliments 
sont  moins  sains  que  les  vôtres  ?  est-ce 
qu'ils  me  donnent  moins  de  force?  ou 
bien  sont-ils  plus  difficiles  à  trouver, 
plus  rares,  plus  chers?  Serait-ce  enfin 
que  les  mets  qui  vous  nourrissent  sont 
plus  agréables  à  votre  palais  que  les 
aliments  dont  je  vis  ne  flattent  le 
mien?  Ignorez-vous  qu'avec  un  bon 
a j) petit  on  n'a  pas  besoin  d'assaison- 
nement, et  que  celui  qui  boit  avec 
plaisir  ne  songe  pas  même  aux  bois- 
sons qu'il  n'a  pas? 

On  change  d'habits  pour  se  garan- 
tir successivement  du  chaud  et  du 
froid  ;  on  porte  des  chaussures  pour  ne 
pas  craindre  de  se  blesser  les  pieds. 
Avez- vous  jamais  vu  que  je  fusse  re- 
tenu à  la  maison  par  le  froid?  M'avcz- 
vous  vu  ,  pour  éviter  la  chaleur,  dis- 
puter un  ombrage  à  quelqu'un?  Avez- 
vous  vu  que  mes  pieds  fussent  blessés 
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et  ne  me  permissent  pas  d'aller  où  je 
voulais?  Ne  savez-vous  donc  pas  que 
ceux  qui  ont  reçu  de  la  nature  un 
corps  faible  deviennent  cependant  bien 
plus  forts  dans  les  travaux  auxquels  ils 
se  sont  exercés,  que  ceux  qui  n'ont  pas 
cultivé  le  môme  genre  d'exercice? 
Croyez-vous  que  j'aurai  fait  prendre 
à  mon  corps  l'habitude  de  supporter 
les  privations  et  les  fatigues,  et  que  je 
n'y  résisterai  pas  bien  plus  aisément 
que  vous  qui  ne  vous  êtes  jamais  oc- 
cupé de  ce  soin  ? 

Si  je  ne  suis  pas  esclave  de  la  bonne 
chcrc,  du  sommeil,  de  la  volupté , 
quelle  en  est  la  cause?  c'est  que  je  con- 
nais d'autres  plaisirs  qui  me  llattent 
bien  davantage,  qui  ne  s'échappent  pas 
dans  l'instant  où  l'on  en  jouit,  et  qui 
promettent  des  douceurs  inaltérables. 

Vous  savez  qu'on  ne  peut  embras- 
ser gaîment  une   entreprise  dont  on 
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n'espère  aucun  succès  ;  mais  qu'on  se 
livre  avec  joie  à  la  navigation,  à  l'a- 
griculture, à  quelque  travail  que  ce 
soit,  quand  on  ne  craint  pas  de  perdre 
le  fruit  de  ses  peines.  Ëh  !  la  volupté 
la  plus  pure,  à  votre  avis,  n'est-ce 
donc  pas  d'espérer  qu'on  se  rendra 
soi-même  plus  estimable,et  qu'on  aura 
des  amis  plus  vertueux  ?  Cette  espé- 
rance fait  mon  bonheur. 

S'il  faut  servir  ses  amis  ou  sa  patnc, 
qui  sera  plus  en  état  de  le  faire?  sera- 
ce  celui  qui  vit  comme  moi  ou  celui 
qui  mène  cette  vie  dans  laquelle  vous 
placez  le  bonheur  ?  Qui  supportera 
mieux  les  fatigues  de  la  guerre?  qui 
défendra  plus  constamment  une  ville 
assiégée?  sera-ce  celui  qui  se  contente 
de  tout  ce  qu'il  trouve,  ou  celui  qui 
ne  peut  vivre  que  des  mets  les  plus 
recherchés  ? 

Les  délices,  la  magnificence,  voilà 
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ce  que  vous  appelez  le  bonheur  ;  et 
moi  je  crois  que  n'avoir  besoin  de 
rien,  c'est  la  félicité  des  dieux,  et  qu'a- 
voir besoin  de  peu  de  chose,  c'est  ap- 
procher de  ce  bonheur  suprême.  Si 
rien  n'est  plus  parfait  que  l'essence  di- 
vine, ce  qui  en  approche  le  plus  tou- 
che aussi  de  plus  près  à  la  perfection . 

XXII. 

Ântiphon  lui  dit  une  autre  fois  :  Je 
veux  croire,  Socrate,  que  vous  êtes  un 
homme  juste  ;  mais  je  ne  vous  crois 
pas  fort  sage,  et  il  me  semble  que  vous 
en  convenez  vous-même.  En  éfl'ct , 
vous  ne  recevez  d'argent  d'aucun  de 
vos  disciples  ;  cependant  vous  ne  don- 
neriez pas  pour  rien ,  vous  ne  ven- 
driez pas  même  au-dessous  de  îeur 
valeur,  votre  manteau,  votre  maison, 
ni  rien  de  ce  que  vous  possédez .  Si 
donc  vous  attachiez  quelque  valeur  à 
vos  leçons,  il  est  clair  que  vous  les 
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mettriez  à  leur  juste  prix.  En  un  mot, 
soyez  un  homme  de  bien,  je  ne  vous 
conteste  pas  ce  titre,  puisqu^enfm  vous 
ne  trompez  personne  par  cupidité  ; 
mais  ne  prétendez  pas  6tre  sage,  puis- 
(jue  vous  ne  savez  rien  qui  mérite 
dôtre  payé. 

Socrate  ne  laissa  pas  ce  reproche 
sans  réponse.  Il  est  reçu  parmi  nous, 
dit-il,  (ju'on  peut  faire  un  usage  hon- 
ni^tc  ou  honteux  de  la  sagesse  comme 
de  la  beauté.  Qu'une  femme  mette  ses 
charmes  à  prix  d'argent  et  les  vende 
ai:  premier  qui  veut  les  payer,  on  lui 
donne  le  nom  outrageux  de  courtisane; 
mais  nous  ne  croyons  pas  indigne  d'une 
femme  honnête  de  se  faire  un  ami  qui 
ne  chérit  en  elle  que  son  mérite  et  sa 
vertu.  Il  en  est  de  môme  de  la  sagesse  : 
nous  méprisons  comme  de  viles  cour- 
tisanes, nous  appelons  sophistes  ceux 
qui  la  vendent  argent  comptant:  mais 
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si  le  sage  découvre  un  jeune  homme 
d'un  caractère  heureux,  s'il  se  plaît  h 
l'instruire,  s'il  s'en  fait  un  ami  ,  il 
remplit  les  devoirs  d'un  honnête  et 
respectable  citoyen. 

D'autres  aiment  à  se  procurer  de 
bons  chiens,  de  beaux  chevaux,  des 
oiseaux  de  proie  :  mon  plaisir,  à  moi, 
c'est  de  me  procurer  des  amis  estima- 
bles. Si  je  sais  quelque  chose  d'utile, 
je  leur  en  fais  part  ;  je  les  recommando 
à  tous  ceux  qui  pourront  les  aider  dans 
le  chemin  de  la  vertu.  Je  recherche, 
je  leur  communique  les  trésors  de  sa- 
gesse que  les  anciens  nous  ont  laissé 
dans  leurs  écrits  ;  si  nous  trouvons 
quelque  chose  de  bon,  nous  ne  man- 
quons pas  de  le  recueillir  ;  nous  fai- 
sons surtout  ensemble  le  plus  grand 
de  tous  les  profits,  celui  de  nous  aimer 
les  uns  les  autres. 

En  entendant  ainsi  parler  Socrate  , 
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pouvais-je  ne  le  pas  regarder  comme 
le  plus  heureux  des  hommes?  pouvais- 
je  douter  qu'il  conduisît  à  la  vertu 
ceux  qui  l'écoutaient? 

Vous  croyez,  lui  disait  un  jour  le 
même  Antiphon,  faire  de  vos  amis  des 
hommes  d'état  ;  et  comment  ne  vous 
êtes  -  vous  jamais  môle  des  afTaires , 
puisque  vous  vous  flattez  de  les  en- 
tendre si  bien? 

Et  de  quelle  manière,  reprit  So- 
cratc,  puis-je  le  mieux  servir  l'état  ? 
ost-ce  en  ne  lui  consacrant  que  mes 
talents  et  ma  personne,  ou  en  instrui- 
sant un  grand  nombre  de  sujets  ca- 
pables de  traiter  les  affaires  avec  au- 
tant de  probité  que  d'intelligence? 

XXIII. 

Voyons  à  présent  si  Socrate»  en  dé- 
tournant ses  disciples  de  la  vanité,  ne 
les  amenait  pas  à  cultiver  la  vertu. 
Ktre  homme  de  bien,  disait-il  tou- 
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jours,  ne  pas  chercher  à  le  paraître , 
c'est  le  vrai  chemin  de  la  gloire.  Voici 
comme  il  prouvait  cette  vérité. 

Supposons,  disait-il,  un  homme  qui 
sache  à  peine  jouer  de  la  flûte  et  qui 
veuille  passer  pour  avoir  un  grand  ta- 
lent ;  imaginons  un  peu  ce  qu'il  aura 
de  mieux  à  faire  pour  usurper  cette 
réputation.  D'abord  il  faudra  qu'il 
imite  les  grands  musiciens  dans  tout 
ce  qui  fait  l'extérieur  de  leur  art.  Ils 
ont  d'excellents  instruments ,  ils  traî- 
nent à  leur  suite  une  foule  de  valets  ; 
il  ne  manquera  pas  de  les  imiter  en 
cela  :  de  nombreux  admirateurs  cé- 
lèbrent leurs  talents  ;  il  se  procurera 
donc  un  grand  nombre  de  preneurs. 
Ce  n'est  pas  tout  encore  ;  s'il  ne  veut 
pas  se  rendre  ridicule,  être  convaincu 
d'imposture ,  il  faudra  qu'il  ne  joue 
jamais  de  la  flûte.  Voilà  donc  un 
homme  qui  dépense  beaucoup,  qui  ne 
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gagne  rien,  et  qui  va  se  perdre  de  ré- 
putalion.  Ne  faut-ii  pas  convenir  qu'il 
vit  misérablement  et  qu'il  n'est  digne 
que  de  risée  ? 

Figurons-nous  encore  un  homme 
(|ui  veuille  passer  pour  un  bon  géné- 
ral, pour  un  habile  pilote,  et  qui  ne 
connaisse  ni  la  mer  ni  le  métier  des 
armes  :  imaginons  ce  qui  lui  arrivera. 
S'il  ne  peut  persuader  les  autres  du 
talent  qu'il  n'a  pas,  il  est  malheureux  ; 
s'il  les  persuade,  il  est  plus  malheu- 
reux encore.  Avec  toute  son  ignorance, 
il  se  verra  chargé  du  commandement 
d'une  armée,  de  la  conduite  d'un  vais- 
seau :  il  ne  manquera  pas  de  perdre 
des  gens  qu'il  aurait  bien  voulu  sauver, 
et  sera  forcé  lui -môme  de  renoncer 
honteusement  à  son  emploi. 

Socrate  montrait  par  ces  exemples 
combien  il  est  dangereux  de  faire  une 
fausse  parade  de  richesses,  de  force,  de 
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courage.  On  obtient  par  ce  moyen  des 
places  qu'on  ne  peut  remplir  ,  on 
montre  au  grand  jour  toute  son  in- 
capacité, et  l'on  se  rend  indigne  de 
toute  indulgence. 

Il  n'appelait  pas  imposteur  le  |)etit 
fripon  qui  fait  des  dupes,  en  tire  un 
peu  d'argent  ou  quelques  effets  ;  mais 
l'important  sans  mérite,  qui  en  im- 
pose à  ses  concitoyens  et  leur  persuade 
«ju'il  est  capable  de  gouverner  l'état. 
Il  me  semblait  que  de  tels  discours 
étaient  bien  propres  à  guérir  ses  dis- 
ciples de  la  vanité. 


LIVRE    II 

I. 

Je  crois  aussi  que,  par  ses  leçons,  il 
encourageait  puissamment  ses  disci- 
ples à  fuir  les  excès  du  vin  et  de  la 
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l)onne  chère,  à  ne  se  laisser  vaincre  ni 
par  l'amour  ni  par  le  sommeil,  à  ré- 
sister aux  rigueurs  de  l'hiver  et  aux 
chaleurs  de  Véié,  et  à  supporter  le  tra- 
vail et  la  peine. 

Il  savait  que  l'un  d'eux  s'abandon- 
nait à  la  mollesse.  Mon  cher  Aristippc, 
lui  dit-il,  je  suppose  qu'on  vous  pré- 
sente deux  jeunes  gens  à  élever,  l'un 
destiné  à  commander  un  jour,  et  l'au- 
<re  à  rester  dans  la  vie  privée  :  com- 
ment vous  y  prendriez-vous  avec  cha- 
cun d'eux?  Voulez -vous  que  nous 
commencions  par  les  premiers  élé- 
ments, c'est-à-dire  par  la  nourriture? 

—  Volontiers  ;  car,  sans  la  nourriture 
il  serait  impossible  de  vivre.  —  11  est 
donc  certain  qu'ils  demanderont  tous 
deux  à  manger  aux  heures  des  repas. 

—  Ce  point  n'est  pas  douteux.  —  Eh 
bien  !  lequel  accoutumerons-nous  à  se 
livrer  plutôt  à  quelque  occupation  près- 
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sanle  que  de  satisfaire  son  appétit  ?  — 
Celui  que  nous  élèverons  pour  comman- 
der, afin  que  les  affaires  de  l'état  ne 
souffrent  pas  un  jour  entre  ses  mains. 
—  Il  faudra  sans  doute  aussi  qu'il  sache 
résister  au  besoin  de  la  soif?  —  Gela 
est  essentiel.  —  Mais  auquel  des  deux 
apprendrons-nous  à  vaincre  le  som- 
meil, afin  qu'il  s'accoutume  à  se  cou- 
cher tard ,  à  se  lever  de  bonne  heure, 
à  veiller  s'il  le  faut?  —  C'est  encore  au 
même.  — Et  lequel  formerons-nous  à 
combattre  l'amour ,  de  peur  que  ses 
plaisirs  ne  le  détournent  des  affaires 
dont  il  sera  chargé?  —  Toujours  le 
môme.  —  Auquel  des  deux  impose- 
rons-nous de  ne  pas  craindre  le  tra- 
vail et  de  s'y  livrer  avec  une  allégresse 
toujours  nouvelle?  —  A  celui  qui  doit 
commander.  —  Et  s'il  est  un  art  qui 
puisse  apprendre  à  l'emporter  sur  ses 
adversaires,  à  qui  conviendra-t-il  de 
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l'enseigner?  —  Oh  !  sans  difficulté,  à 
celui  qu'on  destine  au  gouvernement. 
Si  cet  art  lui  manque,  tous  ses  autres 
talents  lui  deviendront  inutiles. 

Vous  sentez,  reprit  Socrate,  qu'avec 
une  semblable  éducation  il  lui  sera 
bien  plus  aisé  d'éviter  les  embûches 
de  ses  ennemis  qu'il  ne  l'est  aux  plus 
rusés  des  animaux.  Les  uns,  quoique 
timides,  mais  trompés  par  leur  gour- 
mandise ,  se  laissent  attirer  par  l'es- 
poir de  la  pâture,  se  jettent  sur  l'ap- 
pât et  sont  pris  :  on  trompe  les  autres 
en  cachant  le  piège  dans  la  liqueur 
qui  devait  étaaclier  leur  soif;  d'autres, 
comme  les  cailles  et  les  perdrix ,  se 
perdent  par  l'attrait  du  plaisir  ;  à  la 
voix  d'une  femelle  ,  ils  cessent  de 
craindre  le  danger,  et,  séduits  par  le 
désir  et  l'espérance,  ils  volent  et  tom- 
bent dans  les  filets  de  l'oiseleur. 

Mais  ne  trouvez-vous  pas  honteux 
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que  les  hommes  donnent  dans  les 
mômes  pièges  que  les  plus  stupides  des 
animaux?  C'est  pourtant  ainsi  que 
nous  voyons  les  amants  adultères  cou- 
rir d'eux-mômes  se  renfermer  dans  la 
chambre  nuptiale  de  l'époux  qu'ils  of- 
fensent, quoiqu'ils  sachent  tous  les 
dangers  qui  les  menacent  et  la  peine 
que  les  lois  leur  préparent  ;  quoiqu'ils 
n'ignorent  pas  qu'on  leur  dresse  des 
embûches,  et  qu'ils  ne  peuvent  être 
surpris  sans  se  voir  livrés  à  l'opprobre. 
Malgré  les  peines  et  la  honte  qui  les 
attendent,  malgré  tout  cequi  pourrait 
les  arracher  à  leur  passion  criminelle, 
ils  se  jettent  aveuglément  dans  le  pé- 
ril, et  l'on  dirait  qu'ils  y  sont  poussés 
par  un  mauvais  génie.  —  Cela  n'est 
que  trop  vrai. 

II. 
Vous  savez,  continua  Socrate,  que 
bien  des  professions  obligent  de  rester 
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en  plein  air  :  tel  est  le  métier  des 
armes,  tels  sont  les  travaux  de  l'agri- 
culture ,  telles  enfin  mille  circon- 
stances où  l'on  peut  se  trouver.  Ne  re- 
gardez-vous  donc  pas  comme  une  négli- 
j^ence  condamnable  de  ne  pas  s'exer- 
cer à  supporter  le  froid  et  le  chaud  ? 
— Je  ne  saurais  le  nier. —  Il  vous  sem- 
ble donc  qu'on  ne  peut  se  destiner  à 
commander  aux  autres,  sans  avoir  pris 
l'habitude  de  souffrir  toutes  ces  in- 
commodités?— C'est  absolument  mon 
avis. — Mais  en  accordant  les  premiers 
emplois  de  l'état  à  ces  hommes  exer- 
cés à  la  tempérance,  endurcis  à  la  fa- 
tigue, nous  condamnerons  les  autres  à 
ne  pas  songer  même  à  se  mêler  du 
gouvernement.  —  J'en  suis  d'accord 
avec  vous.  — Eh  bicnl  puisque  vous 
connaissez  la  place  que  chacun  mérite, 
examinez  donc  un  peu  quelle  doit  être 
la  vôtre. 
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La  niionnc  I  dit  Aristippe ,  je  n'ai 
garde  d'en  prendre  une  parmi  les  am- 
bitieux qui  brûlent  de  gouverner  l'é- 
tat. Le  plus  fou  des  hommes,  selon 
moi,  c'est  celui  qui,  non  content  du 
nécessaire,  car  voilà  l'essentiel,  a  la 
l'ureur  de  pourvoir  aux  besoins  de  ses 
concitoyens,  qui  se  prive  de  tous  les 
objets  de  SCS  désirs  pour  goûter  la  sa- 
tisfaction de  se  voir  à  la  tôte  de  sa 
patrie,  et  qui,  s'il  n'a  pas  l'adresse  de 
contenter  tous  les  caprices  du  peuple, 
linira^piar  être  appelé  en  jugement. 
Mais,  je  vous  le  demanda  à  vous-même, 
n'est-ce  pas  là  le  comble  de  la  dé- 
mence? Car  enfin  le  peuple  prétend 
se  servir  de  ses  magistrats,  comme 
moi  de  mes  esclaves.  Je  veux  que  mes 
valets  me  fournissent  en  abondance 
tout  ce  qui  m'est  nécessaire  et  qu'ils 
n'y  touchent  pas  ;  et  le  peuple  entend 
que  ses  magistrats  lui  procurent  une 
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aflluence  de  toutes  sortes  de  biens, 
sans  qu'ils  osent  eux-mêmes  en  pro- 
fiter. Trouvez-moi  de  ces  gens  qui 
aiment  à  se  voir  surchargés  d'affaires 
et  à  en  donner  aux  autres ,  voilà  ceux 
que  je  crois  propres  aux  grands  em- 
plois et  que  j'élèverai  pour  le  com- 
mandement. Pour  moi,  je  me  range 
volontiers  dans  la  classe  qui  n'a  d'au- 
tre ambition  que  de  passer  doucement 
et  agréablement  la  vie. 
III. 
Voulez-vous  que  nous  examinions, 
dit  Socrate,  qui  vit  le  plus  agréa- 
blement de  ceux  qui  gouvernent  ou 
de  ceux  qui  sont  gouvernés? —  Vo- 
lontiers. —  Parcourons  d'abord  les 
peuples  que  nous  connaissons.  En 
Asie,  les  Perses  commandent;  les  Sy- 
riens, les  Phrygiens,  les  Lydiens  leur 
sont  soumis  :  en  Europe,  les  Scythes 
ont     la     puissance     et    tiennent    les 
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Méotes  sous  h  joug  :  en  Libye,  [es 
Carthaginois  exercent  l'empire  et  for- 
cent les  Libyens  à  reconnaître  leur  do- 
mination. Quels  de  ces  peuples  vous 
semblent  les  plus  heureux?  Ou  plutôt 
restons  dans  la  Grèce,  votre  patrie  : 
plusieurs  nations  y  commandent,  plu- 
sieurs y  sont  soumises;  desquelles  la 
situation  vous  paraît-elle  la  plus  dou- 
ce? —  Mais  je  ne  me  mets  pas  au  rang 
des  esclaves  :  je  crois  qu'il  existe  une 
route  moyenne,  et  c'est  celle  que  je 
tâche  de  suivre,  sans  commander,  sans 
obéir,  et  conservant  toujours  la  li- 
berté qui  conduit  au  bonheur. 

Mais ,  répliqua  Socraté ,  si  votre 
route  moyenne,  qui  ne  conduit  ni  au 
commandement  ni  à  l'esclavage,  ne 
mène  pas  même  à  vivre  avec  les 
hommes,  qu'aurez-vous  à  me  dire? 
Votre  projet  est  de  vivre  dans  la  so- 
ciété sans  commander,  sans  être  sou- 
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mis,  sans  rendre  même  une  déférence 
volontaire  à  ceux  qui  commandent  : 
vous  ne  savez  donc  pas  que  les  puis> 
sants  savent  arracher  des  larmes  aux 
faibles,  les  subjuguer,  en  faire  leurs 
esclaves,  tantôt  les  opprimant  tous  à 
la  fois,  tantôt  les  accablant  en  détail? 
Le  malheureux  a  semé  ;  ils  coupent 
sa  moisson.  Plante-t-il  un  arbre?  ils 
l'arrachent.  En  un  mol,  ils  assiègent 
de  toutes  parts  le  faible  qui  veut  se 
soustraire  à  leur  puissance,  et  l'o- 
bligent h  préférer  des  chaînes  à  la  né- 
cessité toujours  renaissante  de  com- 
battre contre  la  force.  Sachez,  mon 
cher  Aristippe,  que  les  petits  ne  res- 
pirent que  pour  le  service  et  le  profit 
des  grands. 

IV. 

J'ai  trouvé  le  moyen  de  ne  vivre  au 
service  de  personne,  reprit  Aristippe; 
c'est  de  ne  m'attacher  à  aucun  pays  et 
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d'être  étranger  partout. — Voilà,  je 
vous  jure,  une  adresse  admirable!  car, 
sans  doute,  depuis  la  mort  de  Sinnis, 
de  Sciron  et  de  Procruste,  personne  ne 
s'avise  plus  de  maltraiter  les  étran- 
gers. Nous  voyons  cependant  que  ceux 
qui,  même  dans  leur  patrie,  sont  à  la 
tête  du  gouvernement,  portent  des 
lois  pour  se  mettre  à  l'abri  de  l'injus- 
tice ;  que,  non  contents  d'avoir  des 
parents,  des  amis  attachés  à  leurs  in- 
térêts, ils  se  font  encore  un  parti  ca- 
pable de  les  défendre;*  qu'ils  entou- 
rent les  villes  de  murailles;  qu'ils  ras- 
semblent des  armes  pour  repousser 
l'insulte;  et  que,  trop  peu  rassurés  par 
toutes  ces  précautions,  ils  se  ména- 
gent des  alliances  au  dehors  :  encore, 
malgré  tant  de  soins,  ne  sont-ils  pas 
à  l'abri  de  tous  les  attentats. 

Et  vous  qui  n'avez  rien  de  tout  ce- 
la, qui   passez   une   bonne  partie  de 
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votre  vie  dans  les  chemins  ;  et  c'est  là 
qu'il  se  commet  le  plus  de  crimes; 
vous  qui  êtes  toujours  le  dernier  dans 
toutes  les  villes  que  vous  traversez; 
vous  enfin  qui,  par  cette  situation 
même,  serez  toujours  le  premier  qu'at- 
taquera l'injustice,  vous  vous  croyez 
à  l'abri  de  l'insulte  parceque  vous  êtes 
étranger!  Et  d'où  vient  votre  con- 
fiance? Est-ce  de  ce  que  les  villes 
vous  donnent  des  passeports  pour  en- 
trer et  pour  sortir  en  sûreté?  ou  n'est- 
ce  pas  plutôt  parceque  vous  savez  bien 
qu'aucun  maître  ne  peut  tirer  parti 
d'un  esclave  qui  vous  ressemble  ?  Vous 
avez  raison  ;  car  qui  voudrait  d'un 
valet  qui  refuse  absolument  de  se  don- 
ner aucune  peine  et  qui  prétond  vivre 
som  pt  u  e  use  ment? 

Mais  examinons  ensemble  comment 
les  maîtres  traitent  de  semblables  do- 
mestiques. Ne  savent-ils  pas  répri- 
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mer  en  eux  par  la  faim  leur  goût 
pour  la  vie  délicate?  Ne  les  empê- 
chent-ils pas  de  voler,  en  cachant  tout 
ce  qu'ils  pourraient  prendre  ;  de  fuir, 
en  les  chargeant  de  fers?  Ne  savent- 
ils  pas  dompter  la  paresse  à  coups  de 
fouet  ?  Et  vous-même,  que  faites-vous, 
quand  vous  avez  un  esclave  comme 
celui  que  je  dépeins  ?  —  J'épuise  sur 
lui  tous  les  genres  de  punitions,  jus- 
qu'à ce  qu'il  prenne  le  parti  de  me 
bien  servir. 

V. 

Mais,  dites-moi,  Socratc,  l'homme 
privilégié  qu'on  élève  pour  comman* 
dcr  aux  autres  et  qu'on  prépare  à 
cette  grandeur  que  vous  regardez,  ce 
me  semble ,  comme  la  félicité  su- 
prême, en  quoi  diffère-t-il  des  infor- 
tunés que  la  nécessité  même  a  con- 
damnés au  malheur?  Comme  eux,  il 
endurera  la  soif  et  la  faim  ;   comme 
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eux,  il  éprouvera  la  rigueur  du  froid; 
il  sera  comme  eux  privé  du  sommeil  : 
je  le  vois  enfin  soumis  à  mille  maux. 
Mais,  dites-vous,  ces  maux  sont  vo- 
lontaires. Fort  bien  :  mais  que  je 
veuille  bien  tourmenter  mon  corps, 
ou  qu'on  le  tourmente  malgré  moi; 
que  je  meprésentedc  moi-môme  pour 
être  déchiré  de  verges,  ou  qu'on  me 
fouette  sans  me  demander  mon  avis, 
je  n'en  vois  pas  bien  la  difTérence;  je 
vois  seulement  que  c'est  une  folie  de 
se  condamner  soi-même  à  souffrir.  — 
Comment,  Aristippe,  vous  ne  sentez 
pas  la  différence  des  soufTrances  for- 
cées et  des  sacrilices  volontaires?  Si 
c'est  moi  qui  consens  à  endurer  la 
faim  ou  la  soif,  je  puis  boire  ou  man- 
ger quand  il  me  plaira  ;  mais  puis-jc 
mettre  fin,  quand  je  le  veux,  aux 
souffrances  que  m'impose  la  néces- 
sité? Celui  qui  souffre  volontairement 


DE    SOGRATE.  97 

est  consolé  par  l'espérance,  conune  le 
chasseur  supporte  gaiement  la  fatigue 
par  l'espoir  d'une  bonne  proie.  Le 
chasseur  ne  reçoit  qu'une  bien  faible 
récompense  de  ses  peines  ;  mais  ne 
voyez-vous  pas  que  les  sages  qui  se 
condamnent  à  des  privations  pour  mé- 
riter d'avoir  des  amis  vertueux,  pour 
l'emporter  sur  leurs  ennemis ,  pour 
fortifier  leur  esprit  et  leur  corps,  pour 
se  rendre  capables  de  bien  conduire 
leur  maison,  de  rendre  leurs  amis 
heureux ,  de  bien  servir  leur  patrie , 
doivent  supporter  avec  joie  les  peines 
qu'ils  s'imposent,  et  sont  bien  loin  de 
mener  une  vie  misérable? 

D'ailleurs  les  travaux  faciles ,  et  le 
plaisir  qu'ils  procurent  sans  le  faire 
acheter,  ne  peuvent,  comme  disent  les 
maîtres  de  gymnastique,  rendre  le 
corps  plus  robuste,  et  peuvent  encore 
moins  orner  l'esprit   d'aucune    con- 

i  13 
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naissance  estimable  :  mais  ceux  qui 
exigent  une  grande  patience  nous  con- 
duisent à  de  grandes  choses.  C'est  ce 
qu'ont  remarqué  des  hommes  célèbres, 
et  ce  que  nous  apprennent  ces  vers 
d'Hésiode  : 

L)uux,  riai  l,  et  parc  des  plus  riches  couleurs. 
Le  Vice  nous  conduit  par  des  chemins  du  llourj; 
De  roses  sur  ses  pis  les  l'Iaisirs  nous  enchjinciil. 
Mais  des  sentiers  aij^us  à  la  Vertu  nous  raèneiil, 
l-U  son  temple  est  foiuié  sur  un  roc  «ourcilleiii. 
Sa  iiiain  st-iuhlc  ccirler  ses  amants  malheureux  : 
Quand  on  csl  d.ins  lea  hras,  que  la  docjse  est  belle! 

Épicharmc  rend  le  môme  témoi- 
gnage : 

Le  ciel  nous  vend  les  biens  au  prix  de  nos  Ira* aux. 

11  dit  aussi  dans  un  autre  endroit  : 

Tu  cherches  les  plaisirs  au  sein  de  la  mollesse, 
1:1  lu  ii'y  trouveras  que  le^  soucis  rongeurs. 

VI. 

Le  sage  Prodicus,  dans  son  ouvrage 
sur  Hercule,  dont  tant  de  personnes 
lui  ont  entendu  faire  des  lectures  ,  ne 
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parle  pas  autrement  de  la  vertu.  Voici 
à  peu  près  ce  qu'il  dit,  autant  que  ma 
mémoire  peut  me  le  rappeler: 

Hercule,  sorti  depuis  peu  de  Ten- 
fance,  entrait  dans  cet  âge  où  les 
jeunes  gens ,  commençant  à  se  con- 
duire par  eux-mêmes ,  montrent  s'ils 
suivront  dans  le  cours  de  leur  vie  les 
sentiers  du  vice  ou  ceux  de  la  vertu. 
Retiré  dans  une  tranquille  solitude  ,  il 
se  reposait,  incertain  de  la  route  qu'il 
devait  prendre.  Deux  femmes  d'une 
taille  au-dessus  de  l'humaine  se  mon- 
trèrent à  ses  yeux.  L'une  n'avait  pas 
dans  la  physionomie  moins  de  no- 
blesse que  de  beauté  :  sa  robe  était 
d'une  blancheur  éclatante,  et  la  na- 
ture seule  avait  pris  soin  de  sa  parure 
aussi  propre  que  modeste  ;  la  pudeur 
régnait  dans  ses  yeux,  la  sagesse  dans 
tout  son  maintien. 

L'autre  avait  cet  embonpoint  que 
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donne  l'intempérance,  et  n'en  était 
que  plus  faible.  Ne  devant  qu'à  des 
couleurs  empruntées  la  blancheur  et 
l'incarnat  de  son  teint,  elle  n'avait  ni 
l'éclat  ni  le  coloris  que  donne  la  na- 
ture. Elle  tâchait  d'ajouter  à  la  hau- 
teur de  sa  taille  par  un  maintien  affec- 
té ;  ses  yeux  s'ouvraient  avec  effron- 
terie ,  et  toute  sa  parure  était  étudiée 
pour  assurer  la  victoire  à  ses  charmes. 
Elle  ne  semblait  occupée  qu'à  se  con- 
templer avec  complaisance,  qu'à  se 
mirer  dans  son  ombre;  mais  elle  ne 
manquait  pas  en  même  temps  d'obser- 
ver si  on  la  regardait. 

La  première,  en  approchant  d'Her- 
cule, conserva  la  majesté  de  sa  démar- 
che :  l'autre,  empressée  de  prévenir 
sa  rivale,  se  mit  à  courir  avec  indé- 
cence au-devant  de  l'adolescent. 

Je  te  vois  incertain,  mon  cher  Her- 
cule, lui  dit-elle,  sur  le  chemin  que  tu 
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dois  choisir  dans  le  voyage  de  la  vie. 
Veux- tu  me  donner  ton  cœur?  je  te 
conduirai  par  une  route  agréable  et  fa- 
cile, te  faisant  goûter  tous  les  pUisirs 
sans  que  tu  éprouves  jaonais  aucune 
peine.  Evite  les  combats,  méprise  les 
alTaires  :  une  seule  te  doit  occuper  ; 
c'est  de  chercher,  de  découvrir  les  mets 
les  plus  délicieux,  les  boissons  les  plus 
exquises,  ce  qui  flattera  le  plus  tes 
oreilles  et  tes  yeux,  ce  qui  chatouillera 
tous  tes  sens  avec  plus  de  douceur, 
quelles  beautés  mériteront  le  plus  de 
partager  tes  plaisirs ,  comment  tu 
pourras  dormir  avec  plus  de  mollesse, 
et  surtout  comment  tu  pourras  unir 
tant  de  jouissances  sans  prendre  au- 
cune fatigue  pour  les  rassembler. 

Voilà  le«  délices  que  je  te  promets. 
Crains-tu  qu'elles  puissent  te  man- 
quer ?  linssure-toi ,  et  no  pense  pas 
qu'elles  te  coûtent  jamais  aucune  fati- 
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gue  de  corps  ou  d'esprit.  -Tu  profiteras 
des  peines  des  autres,  tu  ne  refuseras 
aucun  moyen  d'en  tirer  avantage.  Je 
donne  à  ceux  qui  me  suivent  le  pou- 
voir" de  faire  tout  contribuer  à  leurs 
intérêts. 

Gomment  t'appclle-t-on?  lui  dit 
Hercule  après  l'avoir  écoutée.  Mes 
amis  ,  répondit-elle  ,  m'appellent  la 
Félicité  '.  mes  ennemis,  pour  me  faire 
insulte,  me  donnent  le  nom  outrageux 
de  Volupté. 

VII. 

Alors  l'autre  femme  s' avançant  :  Tu 
vois.  Hercule,  lui  dit-elle,  la  démar- 
che que  je  daigne  faire  auprès  de  toi. 
Tes  parents  ne  me  sont  pas  inconnus; 
dès  ton  enfance  j'ai  pénétré  ton  carac- 
tère, et  j'en  ai  conçu  d'heureuses  espé- 
rances. Si  tu  veux  suivre  la  roule  qui 
conduit  à  moi  ,  tu  feras  de  grandes 
choses  ;  je  partagerai  l'éclat  de  ta  gloire 
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et  lu  me  rendras  plus  respectable  en- 
core aux  mortels  vertueux. 

Je  ne  veux  pas  te  tromper  en  étalani 
à  tes  yeux  les  charmes  de  la  mollesse  : 
tu  n'entendras  de  ma  bouche  que  la 
vérité,  et  je  te  montrerai  les  choses 
telles  que  les  dieux  mêmes  ont  voulu 
les  établir.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  beau, 
d' honnête,  c'est  au  prix  d'un  travail 
assidu  qu'ils  l'accordent  aux  mortels. 
Tu  veux  qu'ils  te  soient  propices,  com- 
mence par  les  révérer  ;  que  tes  amis  te 
chérissent,  enchaîne-les  par  des  bien- 
faits ;  qu'un  pays  t'honore,  commence 
par  lui  être  utile  ;  que  la  Grèce  entière 
célèbre  ta  vertu,  fais  que  toute  la  Grèce 
te  doive  de  la  reconnaissance.  Veux-tu 
que  la  terre  te  prodigue  ses  fruits  ?  il 
faut  que  tu  l'arroses  de  tes  sueurs.  Ai- 
mes-tu mieux  devoir  ta  richesse  à  tes 
nombreux  troupeaux?  il  faut  que  tes 
troupeaux  partagent  tous  tes  soins.  Si 
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tu  recherches  la  gloire  que  procurent 
les  combats,  si  tu  veux  rendre  à  tes 
amis  la  liberté,  la  ravir  à  tes  ennemis; 
prends  les  maîtres  les  plus  expérimen- 
tés, étudie  sous  eux  l'art  de  la  guerre, 
exerce-toi  pour  apprendre  à  le  mettre 
en  pratique.  Veux-tu  posséder  la  force 
du  corps  ?  soumets  ton  corps  à  la  rai- 
son, fatigue-le  par  les  travaux  et  les 
sueurs  de  la  gymnastique. 

Ici,  dit  Prodicus,  la  Volupté  l'in- 
terrompit, ïu  vois,  Hercule,  par  quel 
chemin  long  et  difficile  cette  femme 
prétend  te  mener  au  bonheur  :  je 
m'olFre  à  t'y  conduire  par  un  sentier 
agréable  et  fort  court . 

Malheureuse!  lui  dit  la  Vertu,  quels 
biens  peux-tu  connaître,  de  quels  plai- 
sirs peux-tu  jouir,  toi  qui  ne  fais  rien 
pour  eux,  qui  n'attends  jamais  qu'ils 
l'avertissent  de  les  goûter,  qui  éprou- 
ves les  dégoûts  de  la  satiété  avant  de 
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sentir  l'aiguillon  du  besoin ,  buvant 
toujours  avant  d'avoir  soif,  et  man- 
geant sans  éprouver  jamais  l'appétit? 
Tu  ne  saurais  faire  un  bon  repas,  sans 
avoir  rassemblé  d'habiles  cuisiniers  ;  tu 
ne  peux  boire  avec  plaisir,  sans  t'êtrc 
procuré  à  grands  frais  les  vins  les  plus 
exquis,  sans  avoir  couru  en  été  pour 
trouver  la  neige  qui  doit  les  rafraîchir. 
Pour  toi  le  sommeil  n'aurait  pas  de 
douceur,  si  tu  n'étais  étendue  sur  un 
lit  de  duvet,  si  tu  n'étais  entourée  de 
riches  rideaux,  et  si  le  travail  Je  plus 
recherché  n'ajoutait  à  ta  couche  un 
nouveau  prix  ;  car  tu  ne  cherches  pas 
le  sommeil  pour  te  remettre  de  tes  fa- 
tigues, mais  parceque  tu  n'  as  rien  a 
faire.  Rejelée  par  les  dieux,  méprisée 
des  hommes  honnêtes,  tu  te  vantes 
d'être  immortelle  !  Tes  oreilles  ont  été 
privées  des  sons  les  plus  flatteurs  ;  car 
elles  n'ont  jamais  entendu  prononcer 
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tes  louanges  :  tes  yeux  n'ont  jamais 
joui  du  plus  agréable  de  tous  les  spec- 
tacles; car  ils  n'ont  jamais  pu  voir  une 
bonne  action  que  tu  aies  faite.  Tu  par- 
les, et  tu  ne  peux  persuader  :  tu 
éprouves  le  besoin,  personne  ne  daigne 
te  secourir.  Quel  mortel  dans  son  bon 
sens  voudrait  grossir  ton  cortège?  Ceux 
qui  te  suivent,  débiles  dans  leur  jeu- 
nesse, finissent  par  traîner  une  vieil- 
lesse insensée.  Bien  nourris  dans  leurs 
belles  années  et  brillants  d'embon- 
point, ils  ne  connaissent  pas  la  fatigue; 
pâles  et  maigres  dans  leur  vieillesse, 
ils  la  consomment  dans  les  travaux. 
Rougissant  sur  ce  qu'ils  ont  fait,  pliant 
sous  le  poids  de  ce  qui  leur  reste  à 
faire,  ils  ont  couru  de  plaisirs  en  plai- 
sirs dans  la  fleur  de  l'âge,  et  se  sont 
réservé  les  peines  pour  le  dernier  temps 
de  leur  vie. 

Mais  moi,  admise  dans  le  cercle  des 
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immortels,  je  suis  recherchée  des  mor- 
tels vertueux.  Rien  de  beau  ne  se  fait 
sans  moi  dans  rassemblée  des  dieux, 
ni  parmi  les  humains;  et  je  reçois 
dans  rOlympe  et  sur  la  terre  les  hom- 
mages qui  me  sont  dus.  L'artiste  la- 
borieux me  voit  partager  ses  travaux  : 
en  moi,  le  bon  père  de  famille  trouve 
une  aide  fidèle,  et  l'esclave  qui  m'im- 
plore me  voit  prôte  à  le  secourir.  Je 
prôte  mes  conseils  à  ceux  qui  traitent 
la  paix,  je  combats  constamment  avec 
ceux  qui  font  la  guerre,  et  je  partage 
les  liens  des  cœurs  unis  par  l'ami  tic. 

Ceux  que  j'aime,  ne  prévenant  ja- 
mais l'appétit,  n'ont  pas  besoin  d'ap- 
|)réts  pour  faire  des  repas  agréables. 
Le  sommeil  a  pour  eu\  des  charmes 
étrangers  à  ces  hommes  lâches  qui  ne 
connaissent  pas  la  fatigue  :  ils  se  ré- 
veillent sans  chagrin,  et  ne  se  livrent 
pas  au  repos  quand  le  devoir  leur  im- 
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pose  de  veiller  encore.  Jeunes,  ils  ont 
le  plaisir  d'être  loués  par  les  vieil- 
lards ;  vieux,  ils  jouissent  des  respects 
de  la  jeunesse.  Us  se  ressouviennent 
alors  avec  joie  de  ce  qu'ils  ont  fait  ;  ils 
s'acquittent  avec  joie  de  ce  qui  leur 
reste  à  faire.  Par  moi  seule,  ils  sont 
aimés  des  dieux,  chers  à  leurs  amis, 
respectables  à  leurs  concitoyens.  Ont- 
ils  atteint  le  terme  qui  leur  fut  mar- 
qué? ils  ne  restent  point  condamnés  à 
l'oubli;  leur  mémoire  vit  après  eux. 
et  leurs  noms  sont  célébrés  d'âge  en 
âge.  O  toi,  mon  cher  Hercule  I  ré- 
ponds à  ton  illustre  origine  ;  tu  vois 
quelle  gloire  et  quelle  félicité  seront 
le  prix  de  tes  travaux. 

C'est  à  peu  près  ainsi  que  Prodicus 
racontait  comment  la  Vertu  prit  soin 
de  l'éducation  d'Hercule.  Je  vous  rends 
ses  pensées,  et  non  les  beautés  et  la 
noblesse  de  sa  diction.  C'est  pour  vous 
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un  sujet  de  méditalion,  mon  cher  Aris- 
tippe  ;  car  il  est  bon  que  vous  vous 
occupiez  de  votre  conduite  pour  l'a- 
venir. 

VIII. 

Socrate  ayant  un  jour  remarqué  que 
Lamproclès,  l'aîné  de  ses  fils,  conser- 
vait du  ressentiment  contre  sa  mère  : 
Répondez-moi,  mon  fils,  lui  dit-il  : 
savez-vous  qu'il  y  a  des  hommes  qu'on 
appelle  ingrats? — Je  le  sais,  répondit 
le  jeune  homme.  —  Et  savez-vousquel- 
lessont  les  actions  qui  leur  ont  fait  mé- 
riter ce  titre?— Puis-je  l'ignorer?  On 
appelle  ingrats  ceux  qui  ont  reçu  des 
bienfaits,  qui  peuvent  en  marquer  leur 
reconnaissance  et  qui  ne  le  font  pas. — 
Mais  ne  croyez-vous  pas  qu'on  puisse 
ranger  les  ingrats  parmi  les  hommes 
injustes?  —  Je  le  crois.  —  Vous  avez 
pu  remarquer  qu'il  est  injuste  de  ré- . 
duire  ses  amis  en  servitude,   et  juste 
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(l'y  réduire  ses  ennemis  :  est-il  do 
même  injuste  de  manquer  de  recon- 
naissance envers  ses  amis,  et  juste  d'en 
manquer  envers  ses  ennemis? — C'est, 
je  crois,  une  injustice  de  ne  pas  ré- 
pondre, quand  on  le  peut,  aux  bien- 
faits d'un  ami,  et  môme  d'un  ennemi. 
—  Il  n'est  donc  pas  d'injustice  plus 
odieuse  que  l'ingratitude?  —  Qui  n'en 
conviendrait  pas?  —  Mais  plus  sont 
grands  les  services  que  l'ingrat  a  re- 
çus, plus  son  injustice  est  criante.  — 
Je  ne  puis  le  nier. 

Eh  !  reprit  Socrâte,  les  bienfaits  que 
nous  avons  reçus  de  nos  parents  ne 
sont-ils  pas  les  plus  grands  de  tous? 
Nous  n'étions  pas,  et  c'est  à  nos  pa- 
rents que  nous  devons  l'existence; 
c'est  à  eux  que  nous  devons  le  spec- 
tacle des  merveilles  de  la  nature  ;  c'est 
par  eux  que  nous  participons  à  tous 
les  biens  que  les  dieux  ont  départis 
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aux  mortels.  Ces  biens  sont  d'un  si 
grand  prix  à  nos  yeux,  que  notre  plus 
grande  crainte  est  de  les  perdre.  Aussi 
les  sociétés  humaines  ont-elles  établi 
la  peine  de  mort  contre  les  crimes  les 
plus  atroces,  parcequ'elles  n'ont  pas 
vu  d'autres  peines  capables  d'inspirer 
plus  d'effroi. 

L'époux  nourrit  son  épouse  qui  doit 
le  rendre  père.  11  amasse  pour  ses  en- 
fants, môme  avant  leur  naissance,  ce 
qui  sera  nécessaire  à  soutenir  leur  vie; 
Il  fait  en  leur  faveur  le  plus  d'épar- 
gnes qu'il  lui  est  '  possible  ;  mais  la 
mère  fait  encore  plus  pour  eux  ;  elle 
porte  avec  peine  le  fardeau  qui  la  met 
en  danger  de  sa  vie  ;  elle  nourrit  de  sa 
propre  substance  l'enfant  qui  est  en- 
core dans  soa  sein  ;  elle  le  met  au  jour 
eniin  avec  de  cruelles  douleurs;  elle 
l'allaite  et  lui  donne  tous  ses  soins, 
sans  qu'aucun  bienfait  reçu  puisse  dé- 
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ja  Tadachcr  à  lui.  Il  ne  connaît  pas 
même  encore  celle  qui  lui  prodigue 
tant  de  témoignages  de  sa  tendresse, 
il  ne  peut  même  faire  connaître  ses 
propres  besoins  ;  mais  elle  cherche  à 
deviner  ce  qui  lui  convient,  ce  qui 
peut  lui  plaire  ;  elle  ne  cesse  de  se 
tourmenter  nuit  et  jour,  sans  prévoir 
quelle  reconnaissance  elle  recevra  de 
tant  de  peines. 

H  ne  suffit  pas  de  nourrir  les  en- 
.fants  :  dos  que  l'âge  semble  leur  per- 
mettre de  recevoir  quelque  instruc- 
tion ,  leurs  parents  s'empressent  de 
leur  enseigner  ce  qu'ils  savent  et  ce 
qui  pourra  leur  être  utile  un  jour. 
Connaissent-  ils  quelqu'un  plus  capa- 
ble qu'eux  de  les  instruire?  ils  les 
envoient  recevoir  ses  leçons  et  ne  re- 
grettent aucune  dépense  pour  leur 
donner  la  meilleure  éducation  qu'ils 
puissent  leur  procurer. 
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Je  veux,  répondit  le  jeune  homme  , 
que  ma  mère  ait  fait  tout  ce  que  vous 
dites,  et  môme  beaucoup  plus  encore  ; 
mais.elle  est  d'un  caractère  si  difficile^ 
qu'on  ne  peut  supporter  son  humeur. 
Elle  dit,  en  vérité,  des  choses  si  dures, 
qu'au  prix  de  la  vie  on  ne  se  résou- 
drait pas  aies  entendre. — Et  combien, 
depuis  ton  enfance,  ne  lui  as-tu  pas 
causé  de  désagréments  plus  insuppor- 
tables encore  I  combien  tes  cris  ne  lui 
ont-ils  pas  fait  passer  de  mauvaises 
nuits  I  combien  tes  actions,  tes  paroles, 
ne  ronl-clles  pas  tourmentée  pendant 
le  jour  !  et  elle  l'a  supporté.  Ne  parlons 
que  de  tes  maladies  :  que  de  chagrins 
ne  lui  ont-elles  pas  causés!  —  Mais  du 
moins  je  ne  lui  ai  jamais  rien  dit,  ja- 
mais rien  fait  dont  elle  ait  dû  rougir. 
—  Ehl  dois-tu  trouver  plus  difficile 
d'entendre  ce  qu'elle  te  dit,  qu'il  ne 
l'est  aux  comédiens  de  s'écouler  réci- 
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proqucment  de  sang-froid,  lorsque, 
dans  les  rôles  tragiques,  ils  s'accablent 
mutuellement  des  plus  cruelles  in- 
jures? Pourquoi  montrent-ils  tant  de 
patience  ?  c'est  qu'ils  ne  pensent  pas 
que  leurs  camarades,  en  les  chargeant 
d'outrages,  aient  dessein  de  les  insul- 
ter, ni  qu'en  les  menaçant  ils  aient  le 
projet  de  leur  faire  du  mal.  Et  ne  sais- 
tu  pas  bien  aussi  que  ta  mère ,  quoi 
qu'elle  puisse  te  dire,  est  bien  loin  de 
te  vouloir  du  mal  ?  Ne  sais-tu  pas 
qu'elle  ne  veut  à  personne  autant  de 
bien  qu'à  toi?  Et  cependant  tu  te 
trouves  offensé  !  Penses-tu  donc  que 
ta  mère  soit  ton  ennemie?  —  Je  suis 
loin  de  le  croire. 

Eh  bien  I  continua  Socrate ,  tu  as 
donc  une  tendre  mère,  qui ,  dans  tes 
maladies,  prend  de  toi  des  soins  as- 
sidus ,  qui  néglige  sa  santé  pour  te 
rendre  la  tienne ,  qui  tremble  que  tu 
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ne  manques  de  quelque  chose ,  qui 
demande  pour  toi  les  bienfaits  du  cici 
dans  ies  prières  qu'elle  adresse  aux 
dieux ,  qui  leur  fait  pour  toi  chaque 
jour  des  offrandes  :  et  tu  la  traites  de 
cruelle  more  I  Si  lu  ne  peux  la  sup- 
porter, seras- tu  même  capable  de  vivre 
parmi  les  hommes?  Dis -moi;  ne 
penses-tu  pas  que  nos  devoirs  nous 
soumettent  toujours  à  quelqu'un  ?  Ne 
seras-tu  jamais  obligé  de  plaire  h  per- 
sonne ,  de  suivre  personne ,  d'obéir  à 
personne,  pas  même  à  un  général,  pas 
môme  à  un  magistrat?  —  J'y  serai 
sans  doute  obligé.  —  Ne  faudra- t-il 
pas  aussi  que  tu  plaises  à  ton  voisin , 
pour  qu'il  te  permette,  au  besoin,  de 
prendre  du  feu  à  son  foyer,  pour  qu'il 
te  rende  de  petits  services  dans  l'oc- 
casion, pour  qu'il  te  donne  volontiers 
de  prompts  secours  en  cas  d'accident? 
—  Je  conviens  de  cela.  —  Est-il  in- 
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différent  d'avoir  pour  amis  ou  pour 
ennemis  ses  compagnons  de  voyage, 
de  navigation,  d'entreprises?  Ne  crois- 
tu  pas  qu'il  faille  travailler  à  mériter 
leur  bienveillance?  —  Je  le  crois. 

—  Mais  voilà  bien  des  gens  pour  qui 
tu  te  proposes  d'avoir  des  égards  ;  et 
tu  n'en  dois  pas  à  une  mère  qui  t'aime 
autant  qu'on  puisse  aimer!  Observe 
la  conduite  du  gouvernement.  La  jus- 
tice néglige  toutes  les  autres  sortes 
d'ingratitude;  elle  ne  donne  point 
d'action  contre  ce  vice ,  et  laisse  im- 
puni le  mauvais  cœur  qui  reçoit  des 
bienfaits  sans  en  marquer  sa  recon- 
naissance ;  mais  elle  frappe  le  citoyen 
qui  manque  de  respect  à  ses  parents  ; 
elle  le  tient  éloigné  des  magistratures, 
persuadée  qu'il  est  incapable  de  rien 
de  juste  et  d'bonnôte ,  et  que  les  sa- 
crifices publics  seraient  profanés  s'il  y 
prenait  part  :  elle  recherche  môme  si 
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ceux  qui  se  présentent  pour  occuper 
les  charges  de  l'état  ont  rendu  les 
honneurs  convenables  aux  sépultures 
de  leurs  pères.  Si  tu  es  sage ,  mon  fils, 
tu  prieras  les  dieux  de  te  pardonner 
tes  offenses  envers  ta  mère.  Crains 
qu'ils  ne  te  poursuivent  comme  un  in- 
grat et  ne  te  refusent  tous  leurs  bien- 
faits. Crains  même  que  les  hommes 
ne  se  doutent  de  ton  mépris  pour  tes 
parents  :  ils  te  regarderaient  avec  hor- 
reur ,  t'abandonneraient  à  toi-même 
et  rejetteraient  ton  amitié.  Et  com- 
ment)  témoins  de  tes  procédés  offen- 
sants pour  les  auteurs  de  tes  jours,  ne 
croiraient-ils  pas  que  tu  ne  sauras  ja- 
mais payer  les  bienfaits  que  de  la  plus  - 
noire  ingratitude? 

IX. 

11  s'aperçut  que  les  deux  frères  Ché- 
réphon  et  Chérécrate  étaient  assez 
mal  ensemble.  Il  les  connaissait,  et  se 
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trouvant  avec  le  dernier  :  Écoulez, 
mon  cher  Chérécrate,  lui  dit-il  ;  se- 
riez-vous  par  hasard  du  nombre  de 
CCS  gens  qui  aiment  mieux  des  richesses 
que  leurs  frères ,  et  qui  ne  sentent  pas 
que  les  richesses  sont  des^  choses  ina- 
nimées qui  ont  besoin  de]nos  secours, 
et  qu'au  contraire  nous  pouvons  trou- 
ver de  grands  secours  dans  la  ten- 
dresse de  nos  frères  ?  D'ailleurs,  il  y  a 
bien  des  richesses  dans  le  monde,  et 
vous  n'avez  qu'un  frère.  Si  l'on  se 
trouve  lésé  parcequ'on  ne  jouit  pas 
des  biens  de  son  frère ,  chaque  parti- 
culier aura  la  même  raison  de  se 
plaindre  parcequ'il  ne  réunit  pas  sur 
sa  tête  la  fortune  de  tous  ses  conci- 
toyens. Comment  I  on  comprendra 
fort  bien  tous  les  avantages  de  la  vie 
sociale  ;  on  sentira  qu'il  vaut  bien 
mieux  jouir  sans  danger  d'une  pro- 
priété suffisante,  que  de  posséder  seul, 


DE     SOCRATE.  119 

toujours  agité  de  nouvelles  craintes , 
toujours  tremblant  de  se  voir  dépouil- 
lé, toutes  los  fortunes  réunies  de  ses 
concitoyens  :  et  Ton  ne  comprendra 
pas  les  avantages  de  l'union  frater- 
nelle ! 

Dès  qu'on  a  le  moyen  d'acheter  des 
esclaves,  on  en  fait  l^acquisition  pour 
rejeter  sur  eux  une  partie  de  ses  tra- 
vaux ;  on  cherche  des  amis  pour  pro- 
fiter de  leurs  secours,  et  l'on  néglige 
ses  frères!  On  dirait  qu'il  est  aisé  de 
trouver  des  amis  parmi  des  citoyens 
que  l'on  connaît  à  peine ,  et  que  des 
frères  ne  puissent  être  liés  entre  eux 
par  les  nœuds  de  l'amitié.  Cependant 
l'union  la  plus  étroite  est  préparée  par 
la  nature  entre  des  personnes  nées  du 
même  sang,  nourries,  élevées  ensem- 
ble. Nous  voyons  même  naître  la  ten- 
dresse entre  les  animaux  nourris  du 
même  tait. 
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L'intérôt  seul  devrait  suffire  pourins- 
pirer  l'union  fraternelle.  Qu'un  citoyen 
ait  pour  appui  l'amitié  de  ses  frères,  on 
lui  marque  bien  plus  d'égards  que  s'il 
en  était  privé,  et  l'on  ne  se  hasarde 
pas  si  légèrement  à  lui  faire  une  in- 
justice. —  Je  pense  comme  vous,  So- 
crate.  Je  suis  persuadé  qu'on  doit  sup- 
porter les  défauts  de  son  frère,  qu'on 
ne  doit  pas  s'éloigner  de  lui  légère- 
ment, et  que  les  sujets  les  plus  graves 
peuvent  seuls  autoriser  une  telle  rup- 
ture. C'est  un  grand  bien  qu'un  frère 
qui  se  montre  tel  qu'il  doit  être  ;  mais 
quand  il  manque  à  tous  ses  devoirs  , 
quand  on  trouve  en  lui  tout  le  con- 
traire de  ce  qu'on  avait  droit  d'en  at- 
tendre, que  voulez-vous  que  l'on  fasse? 
Ira-t-on  lutter  contre  l'impossible? 
—  Mais  ,  mon  cher  Ghérécratc  ,  votre 
frère  déplaît-il  à  tout  le  monde  com- 
me je  vois  qu'il  vous  déplaît  ?  N'y  a- 
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t-il  pas  même  des  personnes  qui  cé- 
lèbrent ,  qui  chérissent  ses  bonnes 
qualités?  Et  voilà,  Socrate,  ce  qui  me 
le  rend  encore  plus  odieux.  Il  a  bien 
l'art  de  plaire  aux  autres  :  mais,  dès 
que  nous  sommes  ensemble,  il  n'ou- 
blie aucune  parole  capable  de  me  pi- 
quer, il  a  l'adresse  de  trouver  tout  ce 
qui  peut  me  faire  de  la  peine. 

Vous  savez,  dit  Socrate,  qu'un  bon 
cheval  renverse  le  cavalier  maladroit 
qui  essaie  de  le  monter  :  si  l'on  a  sou- 
vent à  se  plaindre  d'un  frère,  n'est-ce 
pas  par  la  raison  qu'on  ne  sait  pas  sai- 
sir son  humeur?  —  Et  comment  pour- 
rais-je  mériter  ce  reproche,  si  je  sais 
répondre  avec  tout  le  monde  aux  hon- 
nêtetés qu'on  me  fait ,  aux  services 
qu'on  me  rend  ?  Mais  voulez- vous  que 
j'aille  prévenir  de  soins  et  d'honnête- 
tés un  homme  qui  fait  toute  son  étude 
do  me  chagriner?  Je  ne  suis  pas  même 
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tenté  d'en  faire  Fessai.  —  Ce  que  vous 
dites  \h  m'étonne ,  mon  cher  Chéré- 
crate.  Je  suppose  que  vous  ayez  un 
chien  qui  garde  vos  troupeaux  avec 
vigilance  ;  je  suppose  encore  qu'il  ca- 
resse les  bergers  et  qu'il  aboie  dès  que 
vous  l'approchez  :  vous  l'âcherez-vous 
contre  lui?  Non,  vous  le  flatterez  pour 
tâcher  de  l'adoucir.  Et  vous  qui  savez 
si  bien  répondre  aux  lionnétetés  qu'on 
vous  fait,  aux  moindres  services  qu'on 
vous  rend  ;  vous  qui  convenez  qu'un 
frère  est  un  grand  bien  quand  il  se 
comporte  comme  il  le  doit ,  vous  ne 
ferez  aucune  démarche  pour  vous  con- 
cilier la  tendresse  du  vôtre  ! 

Je  ne  me  flatte  pas ,  répondit  Ché- 
récrate,  d'être  assez  habile  pour  le  ra- 
mener àson  devoir. — Mais  il  me  semble 
que  vous  n'avez  pas  besoin  pour  cela 
d'une  adresse  si  merveilleuse.  Em- 
ployez seulement  pour  vous  faire  ai- 
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mer  de  votre  frore  un  certain  art  qui 
ne  vous  est  pas  du  tout  inconnu. — Ap- 
prenez-moi donc  si  jcsais  la  composition 
de  quelque  philtre  amoureux,  car  je 
vous  avouerai  que  je  ne  me  connais  pas 
cette  science  -  là.  —  Apprenez  -  moi 
vous-môme  ce  que  vous  feriez  si  vous 
saviez  qu'un  homme  de  votre  connais- 
sance dût  offrir  un  sacrifice,  et  si  vous 
aviez  envie  d'être  prié  de  son  repas. 
—  Il  est  clair  qu'au  premier  sacrilice 
que  j'offrirais,  je  commencerais  par 
l'inviter  lui-même.  — Je  suppose  en- 
core que  vous  entrepreniez  un  voyage, 
et  que  vous  vouliez  engager  un  de  vos 
amis  à  prendre  soin  de  vos  affaires  en 
votre  absence  ;  comment  vous  y  prcn- 
dricz-vous?  —  S'il  s'absentait  lui- 
môme,  je  serais  le  premier  à  me  char- 
ger des  siennes.  —  Et  si  vous  vouliez 
qu'un  étranger  vous  accordât  T hospi- 
talité quand  vous  voyageriez  dans  son 
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pays?  —  Je  ne  manquerais  pas  de  lui 
offrir  ma  maison  quand  il  viendrait 
à  Athènes  ;  et  même,  pour  qu'il  prît 
avec  zèle  mes  intérêts  lorsque  je  serais 
dans  sa  patrie,  j'embrasserais  les  siens 
avec  chaleur  pendant  qu'il  serait  dans 
la  mienne. 

Eh!  ne  voilà-t-il  pas,  reprit  So- 
crate,  que  vous  connaissez  tous  les 
philtres  qui  peuvent  nous  attacher  les 
hommes  ;  et  vous  m'en  faisiez  un 
mystère  I  Commencez  donc  à  n'avoir 
pas  une  mauvaise  honte  d'être  le  pre- 
mier à  prévenir  votre  frère.  Je  crois 
qu'il  est  également  glorieux  d'être  le 
premier  à  attaquer  les  ennemis  de  l'é- 
tat et  à  prévenir  ses  amis  par  des  bien- 
faits. Si  j'avais  cru  votre  frère  plus 
propre  que  vous  à  entamer  la  négo- 
ciation, c'est  à  lui  que  je  me  serais 
adressé;  mais  j'ai  plus  de  confiance  en 
vous  pour  conduire  heureusement  cette 
affaire. 


DE   SOCRATE.  125 

En  vérité,  Socrate,  je  ne  reconnais 
pas  ici  votre  sagesse  accoutumée.  Quoi! 
c'est  moi  qui  suis  le  plus  jeune,  et 
vous  voulez  me  charger  du  premier 
rôle  !  c'est  à  l'aîné  que  cet  honneur 
appartient  chez  toutes  les  nations.  — 
Comment!  n'est-ce  pas  partout  au 
plus  jeune  à  céder  le  pas  à  l'atné,  à  se 
lever  pour  le  recevoir,  à  lui  présenter 
le  meilleur  siège,  à  lui  céder  la  pa- 
role? Ne  différez  pas,  honnête  jeune 
homme  :  essayez  d'adoucir  votre  frère, 
vous  trouverez  peu  de  résistance.  Son 
cœur  est  noble,  son  ame  grande  ;  vous 
le  savez.  11  n'est  qu'un  moyen  de 
s'attacher  les  petites  âmes  :  c'est  de 
leur  faire  des  présents;  mais  on  se 
soumet  les  âmes  généreuses  en  les  pré- 
venant d'amitié. 

—  Et  si,  malgré  toutes  mes  dé- 
marches, il  restait  toujours  le  môme? 
—  Que  risquez- vous?  On  reconnaîtra 
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que  vous  ôtes  un  bon,  un  tendre  frcre, 
et  que  lui-môme  n'est  qu'un  mauvais 
cœur ,  indigne  de  votre  tendresse. 
Mais  cela  n'arrivera  pas.  A  peine  ver- 
ra -t-il  que  vous  le  provoquez  à  ce  com- 
bat d'amitié,  qu'il  vous  fera  connaître 
par  ses  paroles  et  par  ses  actions  le 
plus  vif  empressement  à  vous  obliger. 
A  la  manière  dont  vous  êtes  ensemble 
h  présent,  je  crois  voix  les  deux  mains, 
que  les  dieux  ont  faites  pour  s'en- 
tr'aider,  oublier  leur  destination  et  ne 
chercber  qu'à  se  gôner  l'une  l'autre  : 
ou  les  deux  pieds,  que  la  providence 
a  formés  pour  se  donner  des  secours, 
ne  faire  que  s'embarrasser  réciproque- 
ment. N'est-ce  pas  le  comble  de  la  dé- 
mence et  du  malbcurde  tourner  contre 
nous-mêmes  ce  qui  était  formé  pour 
notre  avantage?  Il  me  semble  que  le 
ciel,  en  formant  deux  frères,  a  bien 
plus  consulté   leurs  intérêts  mutuels 
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que  celui  des  pieds,  des  mains  et  des 
yeux,  en  les  créant  doubles.  Caries 
mains  ne  peuvent  saisir  à  la  fois 
deux  choses  qui  sont  éloignées  l'une 
de  l'autre  de  plus  d'une  toise;  les 
pieds  ne  peuvent  s'écarter  d'une  toise 
à  Tautre  :  la  vue  s'étend  bien  plus 
au  loin;  mais  il  n'en  est  pas  moins 
impossible  aux  yeux  de  voir  à  la  fois 
par  devant  et  par  derrière  les  objets 
même  les  plus  voisins.  Mais  placez 
aux  plus  grandes  distances  l'un  de 
l'autre  deux  frères  qui  s'aiment  :  ils 
sauront  encore  se  rendre  des  services 
mutuels. 

X. 

J'ai  aussi  entendu  Socrate  s'entre- 
tenir de  l'amitié,  et  je  crois  qu'on 
peut  tirer  un  grand  profit  de  ce  qu'il 
disait  pour  apprendre  la  manière  de 
se  faire  des  amis  et  de  vivre  avec  eux. 

J'entends  toujours  répéter,  disait-il, 
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que  le  plus  grand  des  biens  est  on 
ami  fidèle  et  vertueux  ;  et  je  vois  qu'on 
pense  à  tout  autre  chose  qu'à  se  faire 
des  amis.  On  s'occupe  beaucoup  d'ac- 
quérir des  maisons,  des  terres,  des  es- 
claves, des  troupeaux,  des  meubles; 
on  a  grand  soin  de  les  conserver  ; 
mais,  tout  en  disant  qu'un  ami  est  le 
plus  grand  des  biens,  on  ne  cherche 
ni  à  se  procurer  ce  bien,  ni  à  s'en 
ménager  la  possession. 

Considérez  la  plupart  des  hommes 
quand  leurs  amis  ou  quand  leurs  es- 
claves sont  malades.  Ils  courent  cher- 
cher un  médecin  pour  secourir  leurs 
esclaves  ,  ils  se  donnent  mille  soins 
pour  leur  procurer  des  remèdes  ;  mais 
leurs  amis  sont  délaissés  sur  le  lit  de 
douleur.  Un  de  leurs  esclaves  meurt  ; 
ils  gémissent,  ils  s'écrient  qu'ils  ont 
fait  une  grande  perte  ;  un  de  leurs 
amis  expire,  ils  semblent  n'avoir  rien 
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perdu.  Ils  ont  toujours  les  yeux  sur 
tout  ce  qu'ils  possèdent,  aucune  peine 
ne  peut  les  rebuter  :  leur  ami  aurait 
besoin  de  leurs  soins,  ils  n'y  prennent 
pas  garde.  Ils  connaissent  fort  bien 
toutes  leurs  autres  richesses  ,  quelque 
nombreuses  qu'elles  soient  :  à  peine 
se  ressouviennent-ils  du  petit  nombre 
de  leurs  amis,  et  si  on  leur  demande 
combien  ils  en  ont,  on  les  voit  s'em- 
brouiller dans  ce  calcul,  tant  ils  font 
peu  de  cas  de  l'amitié  ! 

Est-il  cependant  quelque  bien  qu'on 
puisse  comparer  à  un  ami?  Un  bon 
ami  est  toujours  prêt  à  se  substituer  à 
son  ami,  à  le  seconder  dans  les  soins 
de  sa  maison,  dans  les  affaires  de  l'état. 
Vous  voulez  obliger  quelqu'un  ;  il  va 
vous  aider  dans  cette  bonne  œuvre  : 
quelque  crainte  vous  agite,  comptez  sur 
ses  secours.  Faut-il  faire  des  dépenses, 
des  démarches,  employer  la  force  ou  la 
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persuasion?  vous  trouverez  en  lui  un 
autre  vous-même.  Dans  le  bonheur,  il 
ajoute  à  votre  joie  :  dans  les  revers,  il 
relève  votre  ame  prôte  à  succomber. 
Les  services  que  nous  tirons  de  nos 
pieds,  de  nos  mains,  de  nos  yeux,  de 
nos  oreilles,  il  n'en  est  aucun  que  ne 
puisse  nous  rendre  le  zèle  d'un  ami. 
Ce  que  vous  n'avez  pas  fait  vous- 
même,  ce  que  vous  n'avez  pas  vu,  pas 
entendu,  votre  ami  l'a  entendu,  l'a  vu, 
l'a  fait  à  votre  place.  Vous  cultivez  des 
arbres  pour  en  recueillir  les  fruits  :  vous 
négligez  un  verger  bien  plus  fertile, 
et  qui  rapporte  toutes  les  espèces  de 
fruits  :  celui  de  l'amitié. 

XI. 

Je  me  rappelle  encore  un  de  ses  en- 
tretiens qui  me  semblait  bien  capable 
d'engager  ses  auditeurs  à  faire  un  re- 
tour sur  eux-mêmes ,  pour  savoir  à 
quel  point  ils  méritaient  l'estime  de 
leurs  amis. 
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Ayant  su  qu'un  homme  de  sa  con- 
naissance négligeait  son  ami  accablé 
par  l'infortune ,  il  adressa  la  parole  à 
Antisthène  en  présence  de  cet  indi- 
gne ami  et  de  plusieurs  autres  per- 
sonnes. Croyez- vous,  dit-il,  mon  cher 
Antisthène,  qu'on  puisse  mettre  un 
prix  à  des  amis  comme  on  en  met  un 
à  des  esclaves  ?  car,  parmi  les  esclavcb, 
l'un  vaut  deux  mines,  l'autre  n'en 
vaut  pas  la  moitié  d'une ,  un  autre  en 
vaut  cinq  ;  on  en  paie  quelques-uns 
jusqu'à  dix  :  on  dit  même  que  Nicias, 
fils  de  Nicérate,  a  donné  jusqu'à  un 
talent  d'un  esclave  capable  de  diriger 
les  travaux  de  ses  mines  d'argent.  Exa- 
minons donc  s'il  est  possible  d'établir 
un  tarif  des  amis,  comme  on  pourrait 
en  faire  un  des  esclaves.  —  Gela  ne  me 
paratt  pas  impossible,  dit  Antisthène  ; 
car  il  est  tel  ami  que  j'aimerais  mieux 
avoir  que  deux  mines  ,  tel  autre  pour 


132  LES    ENTRETIBiNS 

(jui  je  ne  voudrais  pas  sacrifier  une 
(lemi-mine ,  tel  dont  je  donnerais  vo- 
lontiers cinq  mines,  et  tel  enfin  que  je 
préférerais  à  toutes  les  fortunes  du 
monde. 

Gela  étant  ainsi ,  reprit  Socratc,  je 
crois  qu'on  ferait  bien  de  s'examiner 
soi-même  ,  de  chercher  combien  on 
pourrait  être  évalué  par  un  ami,  et  de 
travailler  à  devenir  d'un  assez  grand 
prix  pour  ne  pas  craindre  d'être,  né- 
gligé. J'entends  tous  les  jours  des  gens 
(jui  se  plaignent  de  ce  que  leurs  amis 
les  abandonnent  ;  d'autres  qui  disent 
que  leurs  prétendus  amis  les  sacrifie- 
raient pour  une  mine.  Je  crois  en  voir 
la  raison  :  comme  on  vend,  à  quelque 
prix  que  ce  soit,  un  méchant  esclave, 
il  me  paraît  très  conséquent  de  se  dé- 
faire d'un  méchant  ami  au  prix  qu'on 
en  peut  trouver.  Mais  je  ne  vois  pas 
qu'on  se  détermine  volontiers  à  ven- 
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dre  un  bon  esclave,  ni  qu'on  aban- 
donne sans  peine  un  ami  vraiment  es- 
timable. 

XII. 

Je  trouve  qu'il  donnait  aussi  de 
grandes  lumières  sur  le  choix  qu'on 
doit  faire  de  ses  amis. 

Que  croyez-vous  qu'on  doive  consi- 
dérer, mon  cher  Critobule,  disait-il 
un  jour,  quand  on  veut  se  procurer 
un  digne  ami  ?  Ne  faut-il  pas  d'abord 
qu'il  sache  commander  à  la  sensualité, 
à  l'amour,  à  la  volupté,  au  sommeil, 
à  la  paresse?  car  s'il  se  laisse  dominer 
par  CCS  vices,  il  est  incapable  de  rien 
faire  d'utile  pour  lui -môme.  Quel 
avantage  pourrait  donc  en  espérer  un 
ami?  —  Aucun,  sans  doute.  —  Mais 
s'il  aime  la  dépense,  s'il  n'a  jamais 
assez ,  s'il  emprunte  sans  cesse  à  ses 
voisins  sans  pouvoir  jamais  rendre , 
s'il  se  pique  quand  on  refuse  de  lui 
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prêter,  ne  trouvez-vous  pas  que  ce 
sera  un  ami  fort  à  charge?  —  Assuré- 
ment. —  Ce  ne  sera  donc  pas  lui  que 
vous  choisirez  ?  —  Dieu  m'en  garde  ! 
~  Cherchons -en  donc  un  qui  soit 
meilleur  ménager.  Mais  il  ne  pense 
qu'à  l'argent,  est  peu  sûr  en  afl'aires, 
aime  beaucoup  à  recevoir  et  point  du 
tout  à  donner.  —  Je  crois  que  cet  ami- 
là  serait  encore  pire  que  l'autre. 

Et  celui  qui ,  toujours  animé  du 
désir  d'augmenter  sa  fortune,  ne  fera 
jamais  rien  qu'il  ne  voie  quelque 
chose  à  gagner  ?  —  Je  n'en  ferai  pas 
mon  ami,  car  à  quoi  me  serait- il  bon? 
—  Et  que  dirons-nous  du  brouillon 
toujours  prêt  à  faire  à  son  meilleur 
ami  une  foule  d'ennemis? — Que  c'est 
un  monstre  qu'on  doit  fuir.  —  Et  de 
l'homme  qui  n'a  aucun  de  ces  défauts, 
mais  qui  aime  beaucoup  à  recevoir  des 
services,  et  n'en  sait  jamais  témoigner 


DE    SOCRATE.  135 

sa  reconnaissance  ?  —  Que  ce  serait 
encore  un  ami  fort  inutile.  Mais  com- 
ment donc  nous  y  prendre  pour  nous 
faire  un  ami? 

— Il  faut  qu'il  soit  tout  le  contraire 
des  gens  que  nous  venons  de  dépein- 
dre :  ennemi  de  la  mollesse  et  de  la 
sensualité,  sûr  en  affaires,  fidèle  à  sa 
parole,  incapable  de  recevoir  un  service 
sans  en  marquer  sa  reconnaissance  ; 
un  tel  homme  ne  peut  manquer  d'être 
utile  à  ses  amis.  —  Mais  comment  le 
connaître  avant  de  l'avoir  éprouvé? — 
Et  comment  s'y  prend-on,  quand  on 
a  besoin  d'un  bon  statuaire?  On  ne  le 
choisit  pas  sur  sa  parole  ;  mais,  quand 
on  en  voit  un  qui  a  déjà  fait  de  belles 
statues,  on  a  tout  lieu  de  croire  qu'il 
aura  le  talent  d'en  faire  encore  d'au- 
tres aussi  belles.  —  J'entends  :  vous 
voulez  dire  qu'un  homme  qui  s'est 
bien  comporté  avec  ses  premiers  amis 
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donne  aux  nouveaux  une  juste  espé- 
rance qu'ils  n'en  seront  pas  moins  sa- 
tisfaits. 

XIII. 

Nous  avons  donc  trouvé  l'ami  qu'il 
nous  faut ,  continua  Critobule  ;  com- 
ment faire  à  présent  pour  nous  l'at- 
tacher? —  Voilà  la  difficulté,  répon- 
dit Socrate;  car  il  n'est  pas  aisé  de 
prendre  un  ami  malgré  lui ,  ni  de 
le  retenir  à  la  chaîne  comme  un  pri- 
sonnier. —  Mais  dites  donc  enfin  com- 
ment on  se  fait  des  amis. —On  dit 
qu'il  y  a  des  paroles  enchanteresses 
qui  font  aimer  ceux  qui  les  savent,  des 
philtres  capables  de  gagner  les  cœurs 
que  l'on  veut  conquérir.  —  Où  trou- 
verons-nous ces  secrets  ?  —  Vous  avez 
lu  dans  Homère  les  paroles  que  les 
Sy rênes  chantèrent  à  Ulysse.  En  voici 
le  commencement  : 

C'tfSl  à  lui  que  les  Grecs  doivetU  toute  leur  gloire. 
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—  Mais  dites-moi,  Socrate,  est-ce 
par  les  mêmes  paroles  qu'elles  en- 
chantaient et  savaient  retenir  tous  les 
autres  navigateurs? —  Non,  vraiment; 
elles  ne  les  adressaient  qu'aux  cœurs 
amoureux  de  la  gloire. 

—  Je  commence  à  comprendre  quel 
est  l'enchantement  dont  vous  parlez  : 
ce  n'est  autre  chose  que  la  louange. 
Mais  il  ne  faut  pas  qu'elle  soit  mala- 
droite, et  que  celui  qu'on  loue  puisse 
croire  qu'on  se  moque  de  lui.  Tel 
homme  n'ignore  pas  qu'il  est  laid,  pe- 
tit, faible  :  si  je  m'avise  de  le  louer 
sur  la  majesté  de  sa  taille,  sur  la  beau- 
té de  ses  traits,  sur  sa  force  invin- 
cible, c'est  le  moyen  d'en  être  rebuté 
et  de  m'en  faire  un  ennemi.  Mais  ne 
connaissez-vous  pas  encore  d'autres 
enchantements?  —  Non  ;  j'ai  seule- 
ment entendu   dire  que  Périclès   en 

I.  18 
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connaissait  de  toutes  les  espèces,  et  il 
ei>  a  bien  fait  usage  pour  se  faire  ai- 
mer de  toute  la  ville.  —  Et  comment 
Thémistocle  avait-il  gagné  les  cœurs 
de  tous  les  citoyens? — Oh  !  celui-là  ne 
savait  pas  d'enchantements,  mais  il 
savait  rendre  de  grands  services. 

—  C'est  comme  si  vous  disiez  que. 
pour  se  faire  de  vrais  amis,  il  faut 
ôtre  homme  de  bien  et  faire  de  bonnes 
actions.  —  Groiricz-vous  donc  que  , 
sans  vertu,  'on  pût  se  faire  des  amis 
vertueux?  —  Pourquoi  non?  J'ai  vu 
de  méchants  rhéteurs  liés  avec  les  ora- 
teurs les  plus  célèbres,  et  des  gens  qui 
n'entendaient  rien  au  métier  de  la 
guerre  vivre  dans  la  familiarité  de  nos 
meilleurs  généraux.  — 11  ne  s'agit  pa.s 
de  cela.  Avez-vous  jamais  vu  des  gens 
qui  ne  fussent  bons  à  rien  se  faire  des 
amis  utiles? — Jamais,  et  je  vous  ac- 
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corde  volontiers  qu'il  est  impossible 
au  méchant  de  gagner  le  cœur  des 
gens  de  bien. 

XIV. 

Mais  dites-moi,  continua- t-il,  est- 
ce  assez  d'être  honnête  et  vertueux  pour 
devenir  l'ami  des  hommes  estimables? 
—  Je  conçois  d'où  naît  votre  doute,  re- 
prit Socra-te.  Vous  voyez  tous  les  jours 
des  gens  qui  font  le  bien,  qui  ont  hor- 
reur de  toute  bassesse,  et  qui,  loiji  de 
s'aimer,  s'élèvent  les  uns  contre  les 
autres,  et  se  traitent  plus  indigne- 
ment que  ne  feraient  les  derniers  des 
hommes.  — Et  ce  n'est  pas  seulement 
entre  les  particuliers  que  je  vois  ré- 
gner ces  dissensions  ;  les  peuples  même 
qui  ont  le  plus  d'estime  pour  la  vertu, 
d'horreur  pour  la  honte,  se  font  tous 
les  jours  entre  eux  les  guerres  les 
plus  cruelles.  Plus  j'y  pense,  plus  je 
désespère   de  trouver  des  amis.    Les 
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méchants  ne  peuvent  s'aimer  entre 
eux.  Des  ingrats,  des  cœurs  froids, 
indifférents,  des  avares,  des  traîtres, 
des  débauchés,  seraient-ils  dignes  do 
connaître  l'amitié?  La  nature  les  a 
faits  pour  se  haïr  réciproquement. 
Vous  avez  fort  bien  remarqué  qu'ils 
peuvent  encore  moins  prétendre  à  l'a- 
mitié des  gens  de  bien.  Ils  font  le  mal  : 
comment  plairaient-ils  à  ceux  qui  le 
détestent?  Mais  si  ceux  mêmes  qui 
cultivent  la  vertu  se  portent  mutuel- 
lement envie;  si,  pour  s'élever  aux 
premières  places,  ils  sont  toujours  prêts 
à  s'attaquer  les  uns  les  autres,  où 
trouvera-t-on  des  amis?  où  trouvera- 
t-on  de  la  bienveillance  et  de  la  fidé- 
lité? 

—  Notre  question ,  mon  cher  Cri- 
tobule,  peut  s'envisager  sous  plusieurs 
faces.  La  nature  semble  avoir  fait  les 
hommes  pour  s'aimer  :  ils  ont  besoin 
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les  uns  des  autres,  ils  sont  sensibles  à 
la  pitié  ,  ils  trouvent  leur  avantage  à 
s'entr'aider  ;  les  secours  qu'ils  reçoi- 
vent excitent  leur  sensibilité.  Mais  , 
d'un  autre  côté ,  ils  ne  semblent  pas 
moins  faits  pour  se  haïr.  Tous  ont  les 
mêmes  idées  sur  les  biens  et  les  plai- 
sirs :  ils  se  combattent  pour  se  les  pro- 
curer. La  diversité  des  opinions  les 
arme  les  uns  contre  les  autres  :  la  co- 
lère, les  querelles  ne  leur  laissent  point 
de  paix  ;  la  fureur  de  s'enrichir  les  di- 
vise, la  jalousie  attise  leur  haine. 

Cependant  l'amitié  se  fait  place  au 
milieu  de  toutes  ces  passions  :  elle  unit 
les  cœurs  honnêtes  ,  et  la  vertu  reçoit 
des  sacrifices.  On  aime  mieux  posséder 
en  paix  une  fortune  bornée  ,  que  de 
combattre  pour  tout  avoir  :  on  sup- 
porte les  besoins  pressants  pour  ne  pas 
les  satisfaire  aux  dépens  des  autres  , 
on  commande  même  à  la  plus  impé- 
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rieuse  des  passions  ,  et  Ton  n'arrache 
pas  la  beauté  qu'on  aime  au  lit  nup- 
tial ;  on  se  contente  de  ce  qu'on  pos- 
sède légitimement ,  et ,  loin  d'attenter 
aux  propriétés  des  autres,  on  leur  fait 
part  de  ses  richesses.  Les  dissensions 
particulières  s'apaisent  en  faveur  de 
l'intérêt  commun  :  la  haine  reçoit  un 
frein  et  ne  s'emporte  pas  à  des  excès 
qui  laisseraient  un  long  repentir.  11  est 
même  un  moyen  d'éteindre  l'envie  ; 
le  riche  partage  ses  richesses  avec  son 
ami  pauvre  ,  et  le  pauvre  regarde 
comme  sa  propre  fortune  celle  de  son 
bienfaiteur. 

Pourquoi  donc  penser  que  les  hom- 
mes honnêtes,  qui  veulent  s'élever  aux 
honneurs  et  remplir  les  grandes  char- 
ges ,  ne  sont  jamais  occupés  qu'à  se 
nuire  ?  Us  peuvent,  au  contraire  ,  se 
servir  mutuellement.  N'aspirer  aux 
honneurs  et   aux   magistratures  que 
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pour  nager  dans  la  volupté ,  pour  op- 
primer les  citoyens ,  pour  s'enrichir 
aux  dépens  de  l'état ,  c'est  être  in- 
juste, méchant,  incapable  de  contrac- 
ter avec  personne  une  liaison  estima- 
ble. Mais  celui  qui  ne  veut  s'élever  que 
pour  se  mettre  au-dessus  de  l'injus- 
tice, que  pour  secourir  ses  amis  ,  que 
pour  bien  servir  l'état ,  est-il  donc 
incapable  de  s'unir  avec  d'autres  ci- 
toyens honnêtes  comme  lui  ?  Lié  avec 
eux,  en  sera-t-il  moins  utile  à  ses 
amis  ?  En  se  donnant  de  vertueux  co- 
opérateurs,  en  servira-t-il  moins  bien 
son  pays?  11  est  certain  que  si,  dans  les 
jeux  gymniques  ,  il  était  permis  aux 
meilleurs  combattants  de  se  ranger  du 
même  parti,  ils  seraient  aisément  vain- 
queurs et  remporteraient  les  prix  de 
tous  les  combats.  Ces  ligues  leur  sont 
interdites;  mais  elles  ne  le  sont  pas 
dans  les  afTaires  d'état.  Les  hommes 
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vertueux,  élevés  aux  grands  emplois  , 
sont  maîtres  de  s'accorder  avec  des  ci- 
toyens qui  leur  ressemblent,  et  de  faire 
d'un  commun  accord  le  bien  de  la  pa- 
trie. Pourquoi  donc  ne  chercheraient- 
ils  pas  à  s'associer  des  amis  honnêtes? 
Pourquoi  ne  leur  communiqueraient- 
ils  pas  leurs  desseins?  Gomment  aime- 
raient-ils mieux  les  avoir  pour  adver- 
saires que  de  recevoir  leurs  secours  ? 

XV. 

Prenez  donc  courage,  mon  cherCri- 
tobule  ;  travaillez  à  vous  rendre  ver- 
tueux ,  et  cherchez  ensuite  des  amis 
dignes  de  vous.  Peut-être  ne  vous  se- 
rai-je  pas  inutile,  car  je  suis  fait  pour 
l'amitié.  Quand  j'aime  quelqu'un ,  je 
suis  tout  de  feu  pour  m'en  faire  ai- 
mer. 11  faut  qu'il  me  recherche  comme 
je  le  recherche  lui-même,  qu'il  désire 
ma  société  comme  je  désire  la  sienne. 
Mon' adresse  ne  vous  sera  pas  inutile 
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pour  VOUS  faire  des  amis  :  ne  me  ca- 
chez donc  point  alors  vos  penchants. 
Accoutumé  à  chercher  à  plaire  à  ceux 
qui  me  plaisent ,  je  ne  dois  pas  être 
tout  à  fait  novice  dans  l'art  de  gagner 
les  hommes. 

—  Un  sage  tel  que  vous,  répondit 
Critobule,  ne  peut  m'aider  à  trouver 
des  amis  qu'autant  qu'il  me  croira 
digne  d'en  avoir,  et  je  sais  que  vous  • 
ne  voudriez  pas  mentir  pour  mes  in- 
térêts. 

—  Vos  intérêts!  repartit  Socrate: 
eh  !  serait-ce  donc  les  prendre  que  de 
vous  donner  des  louanges  que  vous 
n'auriez  pas  méritées  ?  Non  ;  je  vous 
sers  bien  mieux  en  vous  exhortant  à 
la  vertu,  en  vous  persuadant  de  l'em- 
brasser. Je  vais  vous  rendre  cette  vé- 
rité encore  plus  sensible.  Si  vous  vou- 
liez gagner  l'amitié  d'un  habile  pilote, 
que  je  pusse  lui  faire  accroire  que  vous 

I.  19 
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entendez  bien  son  métier,  et  qu'il 
vous  confiât  la  conduite  d'un  vaisseau, 
qu'arriverait-il?  Ne  sentez-vous  pas 
que,  ne  connaissant  rien  aux  manœu- 
vres d'un  navire,  vous  ne  manqueriez 
pas  de  perdre  le  bâtiment  et  de  vous 
perdre  vous -môme?  Si  j'étais  assez 
bon  menteur  pour  persuader  à  la  ré- 
publique de  se  remettre  entre  vos  mains 
et  de  vous  confier  le  commandement 
de  ses  armées ,  l'administration  de  la 
justice,  la  gestion  des  affaires,  ne  vous 
représentez -vous  pas  tous  les  maux 
que  vous  lui  feriez  et  les  malheurs 
que  vous  éprouveriez  vous-même?  Si 
je  me  contentais  de  vous  recomman- 
der à  quelque  riche  particulier,  l'as- 
surant qu'il  n'y  a  pas  d'homme  plus 
capable  que  vous  de  bien  conduire  une 
maison,  et  que,  sur  ma  parole,  il  se 
reposât  sur  vous  de  l'administration 
de  ses  biens,  que  gagneriez -vous  à 
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l'épreuve?  d'être  à  la  fois  regardé 
comme  la  ruine  d'une  maison  et  cou- 
vert de  ridicules. 

Croyez -moi,  mon  cher  Critobulc, 
le  moyen  le  plus  court,  le  plus  sûr,  le 
plus  glorieux,  de  passer  pour  homme 
de  bien ,  c'est  de  travailler  à  l'être. 
Considérez  tout  ce  qu'on  appelle  des 
vertus,  et  vous  verrez  que  toutes  s'aug- 
mentent par  l'étude  et  l'exercice.  Notre 
devoir  est  de  les  rechercher.  Si  vous 
pensez  autrement,  vous  pouvez  me 
l'apprendre.  —  Je  rougirais  d'opposer 
quelque  chose  à  vos  sentiments  :  ce 
serait  contredire  à  la  fois  l'honneur  et 
la  vérité. 

XVI. 

Quand  les  amis  de  Socrate  se  trou- 
vaient dans  l'embarras  par  ignorance, 
il  tâchait  de  les  en  tirer  par  ses  avis  ; 
si  l'infortune  était  la  cause  de  leur 
détresse,  il  leur  apprenait  à  se  donner 
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des  secours  mutuels.  Je  vais  raconter 
ce  que  je  sais  à  cet  égard. 

11  voyait  la  tristesse  peinte  sur  le 
visage  d'Aristarque.  Vous  me  parais- 
sez, lui  dit-il,  avoir  quelque  chagrin  : 
c'est  un  fardeau  pesant  qu'il  faut  par- 
tager avec  ses  amis ,  et  je  vous  soula- 
gerai peut-être  en  pariie  du  poids  qui 
vous  accable.  —  Je  suis  dans  un  grand 
embarras,  Socrate ,  répondit  Aristar- 
que.  La  sédition  a  forcé  la  plupart  des 
citoyens  à  chercher  un  asile  au  Pirée  ; 
mes  sœurs,  mes  nièces,  mes  cousines, 
se  trouvant  dans  l'abandon,  se  sont 
toutes  retirées  chez  moi.  11  n'y  a  pas 
à  présent  dans  ma  maison  moins  de 
quatorze  personnes  libres.  Nous  ne 
retirons  rien  de  nos  terres,  puisque  la 
campagne  est  au  pouvoir  des  ennemis. 
Nous  ne  recevons  rien  de  nos  maisons, 
puisque  la  ville  est  presque  déserte. 
Vendrai-je   mes  meubles?  Personne 
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n'en  veut  acheter.  Emprunterai-je  de 
l'argent?  On  n'en  prête  plus.  Je  crois 
qu'il  serait  plus  aisé  d'en  trouver  dans 
les  rues  que  d'en  emprunter.  Il  est  bien 
triste,  Socrate,  de  voir  sa  famille  périr 
de  misère;  et  vous  sentez  qu'on  ne 
peut  nourrir  tant  de  monde  dans  les 
circonstances  actuelles. 

Mais  comment  se  fait-il  donc,  reprit 
Socrate  ,  que  Céramon  puisse  nourrir 
un  grand  nombre  d'hommes,  qu'il  suf- 
fise à  ses  besoins  et  aux  leurs,  et  qu'il 
parvienne  même  à  s'enrichir ,  tandis 
que  vous  êtes  menacé  de  périr  de  be- 
soin parceque  vous  avez  plusieurs 
personnes  à  nourrir? — Cela  est  bien 
différent  :  ce  sont  des  esclaves  qu'il 
nourrit  ,  et  mes  parents  sont  des  per- 
sonnes libres.  — Et  qui  estimez-vous 
le  plus  des  personnes  libres  qui  sont 
chez  vous,  ou  des  esclaves  de  Céramon  ? 
—  Mais  ce  sont  apparemment  les  per- 
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sonnes  libres  qui  sont  chez  moi.  — 
N'est-il  donc  pas  honteux  que  Géra- 
mon  fasse  fortune  parcequ'il  a  chez 
lui  des  hommes  dont  vous  faites  peu  de 
cas  ,  et  que  vous  soyez  dans  la  misère 
pour  avoir  chez  vous  des  personnes 
qui  méritent  de  la  considération?  — 
Mais  ses  esclaves  sont  des  ouvriers  ,  et 
mes  parentes  ont  reçu  une  éducation 
conforme  à  leur  naissance. 

—  Expliquons-nous.  Qu'appelez- 
vous  des  ouvriers?  ne  sont-cc  pas  des 
hommes  ([ui  savent  faire  des  choses 
utiles?  —  Sans  doute.  —  La  fariae 
n'est-ellc  pas  utile?  —  Assurément. 

—  Et  le  pain  ?  —  Rien  ne  l'est  davan- 
tage. —  Et  les  robes  d'hommes  et  de 
femmes  ,  les  tuniques ,  les  camisoles  ? 

—  Tout  cela  est  d'une  grande  utilité. 

—  Et  vos  parentes  ne  savent  rien  faire 
de  tout  cela?  —  Je  crois  qu'il  n'y  a 
rien  de  tout   cela  qu'elles  ne  sachent 


DE    S  OCRAT  E.  151 

faire.  —  Eh  bien!  ne  parlons  que 
d'une  seule  de  ces  industries.  Vous 
ignorez  peut-être  que  Nausycidos  , 
qui  ne  fait  que  de  la  farine,  se  nourrit 
très  bien  lui  et  ses  esclaves ,  qu'il  en- 
tretient des  troupeaux  de  toutes  les 
espèces ,  et  qu'il  fait  même  d'assez 
grandes  épargnes  pour  subvenir  sou- 
vent aux  besoins  de  l'état  :  Ciribe  , 
qui  fait  du  pain  ,  entretient  toute  sa 
famille  et  vit  fort  à  son  aise  :  Déméas, 
du  bourg  de  Collyte,  se  soutient  en 
faisant  des  tuniques  ;  et  la  plupart  des 
habitants  de  Mégare  vivent  fort  bien  , 
quoiqu'ils  ne  sachent  faire  que  des  ca- 
misoles. —  J'en  conviens;  c'est  qu'ils 
achètent  des  esclaves  étrangers  ,  et 
qu'ils  les  font  travailler.  Puis-je  em- 
ployer de  même  des  personnes  libres, 
mes  parentes  ?  —  Oh  I  j'entends  : 
parcequ'elles  sont  libres  ,  parcequ'el- 
les  sont  vos  parentes  ,  il  faut  qu'elles 
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ne  fassent  autre  chose  que  manger  et 
dormir. 

Mais,  dites-moi,  parmi  les  person- 
nes libres ,  lesquelles  vous  paraissent 
les  plus  heureuses  de  celles  qui  mènent 
une  vie  oisive ,  ou  de  celles  qui  s'oc- 
cupent des  choses  utiles  qu'elles  sa- 
vent? Trouvez- vous  que  la  mollesse  et 
l'oisiveté  aident  beaucoup  les  hommes 
il  apprendre  ce  qui  leur  convient  de 
savoir,  à  se  ressouvenir  de  ce  qu'ils  ont 
appris,  à  donner  une  nouvelle  force  à 
leur  santé,  une  nouvelle  vigueur  à  leur 
corps,  à  se  procurer  de  l'aisance  et  à  la 
conserver  ;  et  qu'au  contraire  le  tra- 
vail ne  soit  bon  à  rien?  Vos  parentes 
ont-elles  appris  tout  ce  que  vous  dites 
qu'elles  savent,  comme  des  choses  inu- 
tiles à  la  vie ,  et  dont  elles  ne  vou- 
laient faire  aucun  usage,  ou  comme  des 
choses  auxquelles  elles  devaient  s'appi  i- 
quer  et  dont  elles  espéraient  tirer  un 
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bon  parti?  Quels  hommes  vous  pa- 
raissent avoir  la  meilleure  conduite? 
Sont-ce  les  paresseux,  ou  les  hommes 
occupés  d'objets  utiles?  Quels  sont  les 
plus  justes  ?  Sont-ce  ceux  qui  travail- 
lent ,  ou  ceux  qui  rêvent,  les  bras  croi- 
sés, aux  expédients  qu'ils  trouveront 
pour  vivre?  Je  suis  sûr  qu'en  ce  mo- 
ment vous  n'aimez  pas  vos  parentes  et 
que  vous  n'en  êtes  pas  aimé.  Vous  sen- 
tez qu'elles  vous  ruinent ,  et  elles  sen- 
tent qu'elles  vous  sont  à  charge.  Il  est  à 
craindre  que  bientôt  la  froideur  ne  se 
tourne  en  haine,  et  que  vous  ne  perdiez 
pour  toujours  les  sentiments  qui  vous 
unissaient.  Mais  qu'elles  travaillent 
sous  vos  yeux,  vous  les  aimerez  parce- 
que  vous  verrez  qu'elles  vous  sont  uti- 
les :  vous  leur  serez  cher,  parcequ'elles 
reconnaîtront  qu'elles  vous  plaisent 
davantage.  Vous  vous  rappellerez  tous 
avec  joie   vos    services  mutuels  ;  ce 
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souvenir  ajoutera  à  votre  tendresse,  cl 
vous  vous  sentirez  chaque  jour  plus 
forcément  attachés  les  uns  aux  autres 
par  les  liens  du  sang  et  de  Tamitié. 

S'il  s'agissait  de  faire  quelque  chose 
de  honteux ,  il  faudrait  préférer  la 
mort  :  mais  ce  que  vos  parentes  savent 
faire,  est  ce  qui  convient  le  mieux  à 
leur  sexe  ;  et  ce  qu'on  sait,  on  le  fait 
bien  ,  on  le  fait  avec  aisance ,  avec 
promptitude ,  avec  plaisir.  Ne  tardez 
pas  à  leur  faire  une  proposition  qui  ne 
leur  sera  pas  moins  utile  qu'à  vous- 
même,  et  j'espère  qu'elles  la  recevront 
avec  joie. — Vous  me  donnez  un  excel- 
lent conseil ,  mon  cher  Socrate.  Tan- 
tôt je  n'osais  emprunter  de  l'argent, 
parceque  je  savais  qu'après  l'avoir  dé- 
pensé je  ne  serais  pas  en  état  de  le 
rendre.  Je  crois  pouvoir  emprunter  à 
présent  pour  commencer  notre  travail. 

En  effet ,  il  trouva  de  l'argent ,  il 
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acheta  de  la  laine.  Les  femmes  quit- 
taient à  peine  l'ouvrage  pour  pren- 
dre leurs  repas.  La  tristesse  fit  place  à 
la  gaieté ,  le  soupçon  à  la  confiance. 
Elles  aimèrent  Aristarque  comme  leur 
protecteur  ;  il  les  aimait  comme  des 
personnes  qui  lui  étaient  utiles. 

Enfin  il  revint  voir  Socrate,  et  lui 
conta  gaiement  cette  révolution.  11 
n'y  a  plus  que  moi,  disait-il,  qui  soit 
grondé  dans  la  maison ,  parceque  je 
mange  et  que  je  ne  fais  rien.  —  Eh  I 
que  ne  leur  contez-vous  la  fable  du 
chien?  répondit  Socrate. 

Du  temps  que  les  bêtes  parlaient,  on 
dit  qu'une  brebis  fit  des  reproches  à 
son  maître.  Je  vous  trouve  admirable, 
lui  dit-elle.  Nous  vous  rapportons  de  la 
laine,  des  agneaux,  des  fromages,  et  ja- 
mais vous  ne  nous  donnez  rien  :  il  faut 
que  nous  arrachions  notre  nourriture  à 
la  terre.  Votre  chien  vous  rapportc-t-il 
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quelque  chose  ?  et  c'est  pourtant  à  ce 
bel  animal  que  vous  prodiguez  les 
mets  de  votre  table.  Le  chien  écoutait 
ces  plaintes.  A  vous  en  croire,  dit-il, 
je  ne  suis  donc  bon  à  rien.  Et  qui  vous 
garde,  si  ce  n'est  moi?  Sans  moi,  vous 
seriez  la  proie  des  voleurs  ou  le  repas 
des  loups  ;  et  si  je  ne  veillais  pas  pour 
votre  sûreté ,  la  peur  vous  empêche- 
rait môme  de  prendre  votre  nourri- 
ture, tes  brebis  entendirent  raison,  et 
ne  trouvèrent  plus  mauvais  que  le 
chien  leur  fût  préféré. 

Faites  aussi  comprendre  à  vos  dames 
que  vous  êtes  pour  elles  comme  le 
chien  de  la  fable  ,  et  que  c'est  vous 
qui  les  protégez,  qui  veillez  sur  elles, 
et  que  c'est  par  vous  seul  qu'elles 
peuvent  travailler  gaiement  et  sans 
craindre  aucune  insulte. 

XVII. 

Socrate  rencontra  par  hasard  un  de 
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SCS  amis  qu'il  n'avait  pas  vu  depuis 
longtemps.  Eh  !  d'où  venez-vous  donc, 
mon  cher  Euthère,  lui  dit-il.— Je  suis 
revenu  à  la  fin  de  la  guerre  d'un 
voyage  que  j'ai  fait  dans  les  pays  étran- 
gers, et  je  suis  ici  depuis  ce  temps-là. 
On  m'a  pris  tous  les  biens  que  j'avais 
au-delà  des  frontières  ;  mon  pcre  ne 
m'a  rien  laissé  dans  l'Attique  :  il  faut 
à  présent  que  je  reste  dans  mon  pays 
et  que  je  travaille  pour  vivre.  Je  crois 
que  cela  vaut  mieux  que  de  rien  de- 
mander à  personne.  D'ailleurs  qui  vou- 
drait me  prêter?  Je  n'ai  rien  à  mettre 
en  gages.  —  Eh  !  combien  de  temps 
croyez-vous  avoir  assez  de  force  pour 
gagner  votre  vie?  —  Ah!  fort  peu  de 
temps,  mon  cher  Socrate. — Cepen- 
dant quand  vous  serez  vieux,  vous  au- 
rez des  dépenses  à  faire,  vous  ne  serez 
|)Uis  en  état  de  travailler^  et  personne 
ne  voudra  se  servir  de  vous. — Vous 


158  LES    ENTRETIENS 

avez  bien  raison. — Ce  que  vous  pour- 
riez donc  faire  de  mieux,  ce  serait  de 
vous  livrer  dès  à  présent  à  des  occu- 
pations qui  pussent  mettre  votre  vieil- 
lesse au-dessus  de  la  misère.  Que  ne 
tâchez-vous  de  trouver  un  homme  qui 
ait  de  grands  biens,  et  qui  soit  bien 
aise  d'avoir  quelqu'un  pour  les  régir? 
Vous  auriez  l'œil  sur  ses  ouvriers,  vous 
ménageriez  ses  revenus,  vous  auriez 
une  inspection  sur  toute  sa  maison; 
en  un  mot,  vous  feriez  ses  affaires,  et 
les  vôtres  ne  s'en  trouveraient  pas  plus 
mal. 

—  Mais  c'est  une  servitude,  et  j'au- 
rais bien  de  la  peine  à  la  supporter. — 
Gomment  1  ceux  qui  sont  à  la  tête  de 
l'état,  qui  en  conduisent  les  affaires, 
sont-ils  donc  regardés  comme  des  es- 
claves? Il  me  semble  au  contraire 
qu'ils  passent  pour  les  plus  libres  des 
hommes.  — Gela  est  vrai  ;  mais  je  ne 
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pourrais  me  soumettre  à  recevoir  des 
reproches.  — Il  n'est  pas  aisé,  mon 
cher  Euthcre,  de  rien  faire  sans  être 
exposé  au  reproche. Quoi  qu'on  entre- 
prenne, on  ne  peut  guère  éviter  de 
faire  des  fautes;  et,  quand  on  n'en 
ferait  aucune,  ne  trouve-t-on  pas  des 
juges  ineptes  et  malins,  toujours  prêts 
à  condamner? Enfin,  vous  faites  quel- 
que chose  à  présent,  et  je  serais  bien 
étonné  si  vous  pouviez  vous  mettre  au- 
dessus  de  la  critique.  Tout  ce  que  je 
vous  conseille,  c'est  d'éviter  les  gens 
qui  aiment  à  condamner,  et  de  vous 
attacher  à  des  personnes  qui  jugent 
sainement  ;  c'est  de  vous  en  tenir  à  ce 
que  vous  êtes  en  état  de  faire,  et  de 
vous  défier  de  ce  qui  est  au-dessus  de 
vos  forces  ;  c'est  enfin  de  mettre  tous 
vos  soins,  toute  votre  intelligence  à 
bien  remplir  ce  que  vous  aurez  en- 
trepris. En  un  mot,  suivez  mes  avis; 


160  LES    ENTRETIENS 

c'est,  je  crois,  le  moyen  d'essuyer  peu 
de  reproches,  de  vous  mettre  au-des- 
sus de  la  misère,  de  vivre  dans  une 
certaine  aisance  sans  craindre  un  fâ- 
cheux avenir,  et  de  vous  ménager  des 
ressources  pour  la  vieillesse. 

XVIII, 

Cri  ton  disait  un  jour  à  Socrate  qu'il 
était  bien  difficile  de  vivre  à  Athènes 
et  de  veiller  sur  sa  fortune.  On  m'in- 
tente tous  les  jours  des  procès,  ajou- 
tait-il :  ce  n'est  pas  que  personne  ait 
i\  se  plaindre  de  moi  ;  mais  on  sait 
fort  bien  que  j'aime. mieux  donner  de 
l'argent  que  de  suivre  des  procédures. 

—  Dites-moi,  Griton,  lui  répondit  So- 
crate, ne  nourrissez  -  vous  pas  des 
chiens  pour  qu'ils  éloignent  les  loups 
de  vos  troupeaux?  —  Sans  doute,  et  je 
me  trouve  fort  bien  de  cette  dépense. 

—  Eh  !  qui  vous  empêcherait  de  nour- 
rir aussi  un  homme  qui  eût  le  pouvoir 
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et  la  volonté  d'éloigner  de  vous  la  foule 
des  chicaneurs?  —  Je  le  ferais  volon- 
tiers ;  mais  je  crains  qu'il  ne  se  tourne 
lui-même  contre  moi.  —  Eh  quoi  !  ne 
voyez-vous  pas  qu'on  trouverait  à  la  • 
fois  plus  d'agrément  et  de  profit  à  obli- 
ger un  homme  tel  que  vous  qu'à  s'en 
faire  un  ennemi?  Sachez  qu'il  ne 
manque  pas  ici  de  gens  qui  se  fe- 
raient un  grand  honneur  d'obtenir 
votre  amitié. 

Ils  firent  quelque  temps  après  la  dé- 
couverte d'Archédème  :  il  était  pauvre, 
mais  il  entendait  bien  les  affaires,  et 
ne  manquait  pas  d'éloquence.  Ce  n'é- 
tait pas  de  ces  gens  qui  trouvent  tout 
le  monde  digne  de  les  obliger.  Il  ai- 
mait la  justice ,  et  disait  qu'il  est  fort 
aisé  de  s'enrichir  avec  ceux  'qui  ne  la 
respectent  pas  :  mais  il  était  incapa- 
ble de  faire  fortune  à  ce  prix. 

Griton  résolut  de  se  l'attacher.  11  ne 
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recevait  pas  de  ses  maisons  de  cam- 
pagne du  blé,  de  l'huile,  du  vin,  de 
la  laine,  ou  d'autres  semblables  pro- 
visions ,  sans  lui  en  envoyer  une 
*  partie.  Toutes  les  fois  qu'il  faisait  des 
sacrifices,  il  l'invitait  au  repas,  et  ne 
négligeait  aucune  occasion  de  lui  faire 
plaisir. 

Archédème,  voyant  que  la  maison 
de  Griton  lui  était  offerte ,  se  dévoua 
tout  entier  à  son  bienfaiteur.  II  se  mit 
à  étudier  la  conduite  des  ennemis  de 
Griton,  et  découvrit  que  c'étaient  des 
gens  couverts  d'infamie  et  chargés  de 
la  haine  publique.  Il  en  appela  un  en 
justice.  Ce  misérable ,  à  qui  sa  con- 
science faisait  plus  d'un  reproche , 
sentit  bien  qu'il  ne  pourrait  se  tirer 
d'affaire  sans  éprouver  le  supplice  qu'il 
méritait,  ou  sans  payer  du  moins  une 
forte  amende  ;  il  mit  tout  en  œuvre 
pour  faire  désister  Archédème  de  son 
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accusation  :  mais  celui-ci  ne  se  laissa 
pas  fléchir  que  le  scélérat  n'eût  aban- 
donné toutes  ses  poursuites  contre  Cri- 
ton,  et  ne  lui  eût  encore  donné  de 
l'argent.  Ce  ne  fut  pas  le  seul  service 
de  ce  genre  qu'il  rendit  à  son  bien- 
faiteur. 

Quand  un  berger  a  un  bon  chien , 
les  autres  pasteurs  ne  s'éloignent  pas 
de  lui,  afin  que  leurs  troupeaux  soient 
en  sûreté  sous  la  même  garde  :  c'est 
ainsi  que  les  amis  de  Cri  ton  cher- 
chaient à  se  mettre  sous  la  garde  d'Ar- 
chédème.  Celui-ci  saisissait  toutes  les 
occasions  d'obliger  Cri  ton  ,  qui  vivait 
ainsi  dans  la  sécurité,  et  la  procurait 
à  tous  ses  amis. 

Les  ennemis  d'Archédème  ne  man- 
quèrent pas  de  lui  reprocher  qu'il  s'é- 
tait rendu  par  intérêt  le  flatteur  de 
Criton.  Est-ce  donc  une  honte,  ré- 
pondit-il, de  recevoir  les  bienfaits  des 
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hommes  qu'on  estime,  et  de  chercher 
à  les  obliger  à  son  tour  ;  de  s'en  faire 
des  amis,  et  de  fuir  le  commerce  des 
méchants?  Non,  sans  doute.  Mais  nuire 
aux  hommes  vertueux  ,  mais  provo- 
quer leur  haine  ,  mais  partager  '  les 
complots  des  méchants ,  rechercher 
leur  amitié,  se  lier  avec  eux  plutôt 
qu'avec  les  gens  de  bien  ;  voilà  ce  que 
j'appelle  le  comble  de  l'infamie. 

Archédème  fut  toujours  depuis  con- 
sidéré des  amis  de  Criton,  qui  le  met- 
tait lui-même  au  nombre  de  ses 
meilleurs  amis. 

XIX. 

Socrate  se  trouvant  avec  son  ami 
Diodore  :  Si  un  de  vos  esclaves ,  lui 
dit-il,  prenait  la  fuite,  ne  tâcheriez- 
vous  pas  de  le  retrouver?  —  Je  ferais 
plus  encore  :  je  promettrais  une  ré- 
compense à  ceux  qui  me  le  ramène- 
raient. —  Et  n'auriez-vous  pas  soin 


DE    SOCRATB.  165 

d'un  de  vos  esclaves  qui  tomberait 
malade?  n'appelleriez  -  vous  pas  des 
médecins  pour  lui  conserver  la  vie?  — 
Assurément. 

—  Et  si  un  homme  de  votre  con- 
naissance, qui  pourrait  vous  être  bien 
plus  utile  que  vos  esclaves,  tombait 
dans  la  misère ,  ne  feriez-vous  pas 
bien  de  penser  à  lui  et  de  ne  pas  le 
laisser  périr?  Vous  savez  qu'Hermo- 
gène  n'est  pas  un  ingrat  :  il  rougirait 
de  recevoir  de  vous  aucun  service  sans 
vous  en  rendre  à  son  tour.  Quoi  doncl 
un  homme  qui  se  porterait  de  lui- 
même  à  vous  servir,  qui  serait  plein 
de  bonne  volonté ,  qui  vous  resterait 
attaché  constamment  ;  ur  homme  que 
vous  trouveriez  toujours  prêt  à  se- 
conder vos  désirs,  à  les  prévoir,  à  les 
prévenir,  à  remplir  vos  volontés  avant 
même  que  vous  eussiez  eu  le  temps  de 
les  former  :  un   tel   homme  ne  vau- 
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drait-il  pas  mieux  que  tous  vos  escla- 
ves ?  Les  bons  économes  nous  prescri- 
vent d'acheter  quand  nous  trouvons  à 
bas  prix  une  marchandise  précieuse  : 
nous  sommes  dans  un  temps  où  les 
amis  sont  peu  recherchés  :  c'est  une 
occasion  de  se  les  procurer  à  peu  de 
frais. 

—  Vous  parlez  à  merveille,  reprit 
Diodore.  Faites-moi  un  plaisir  ;  dites 
à  Hermogène  de  passer  chez  moi.  — 
Je  n'en  ferai  rien,  dit  Socrate.  Je  crois 
que  c'est  à  vous  d'aller  le  trouver,  et  il 
me  semble  que  la  chose  vous  intéresse 
encore  plus  particulièrement  que  lui. 

Diodore  rechercha  donc  Hermogène. 
11  lui  en  coûta  peu,  et  il  eût  un  ami  qui 
n'agissait  que  pour  lui  ôtre  utile,  qui 
ne  parlait  que  pour  lui  plaire,  et  dont 
l'esprit  agréable  répandait  chaque  jour 
un  nouveau  charme  dans  sa  société. 
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LIVRE    III. 


Je  vais  raconter  les  avantages  que  les 
jeunes  gens  qui  se  portaient  au  bien 
trouvaient  dans  la  société  de  Socrate,  et 
combien  il  savait  ajouter  encore  à  l'ar- 
deur de  leur  zèle. 

Un  certain  Dionysidore ,  qui  venait 
d'arriver  à  Athènes ,  s'annonçait  pour 
donner  des  leçons  dans  l'art  de  com- 
mander les  armées.  Socrate  n'ignorait 
pas  qu'un  des  jeunes  gens  qui  s'étaient 
attachés  à  lui  aspirait  à  se  distinguer  par 
la  gloire  des  armes. — Jeune  homme, 
lui  dit-il,  il  serait  honteux  de  préten- 
dre à  commander  un  jour  les  troupes 
de  la  république,  sans  apprendre  l'art 
du  commandement,  surtout  quand  il 
se  présente  une  si  belle  occasion  de 
s'en  instruire.  Ce  serait  mériter  d'être 
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puni  plus  sévcrement  encore  qu'un 
impudent  qui  demanderait  à  faire 
des  statues  sans  avoir  reçu  les  prin- 
cipes de  l'art.  Dans  les  dangers  de  la 
guerre,  toute  la  fortune  de  l'état  est 
confiée  au  général  :  par  sa  bonne  con- 
duite, il  rend  à  sa  patrie  les  plus  grands 
services  ;  il  lui  fait  le  plus  grand  mal 
par  ses  fautes.  Comment  ne  serait-il 
pas  justement  puni  pour  avoir  osé  bri- 
guer un  emploi  si  délicat ,  sans  avoir 
daigné  se  rendre  capable  de  le  rem- 
plir? 

Ce  discours  engagea  le  jeune  homme 
à  se  mettre  sous  la  conduite  de  Diony- 
sidore.  Apres  avoir  pris  ses  leçons,  il 
vint  revoir  Socrate.  —  Mes  amis,  dit  le 
sage  en  plaisantant,  vous  savez  qu'Ho- 
mère ,  en  parlant  d'Agamemnon  ,  lui 
donne  le  titre  de  respectable  :  ne  trou- 
vez-vous pas  que  ce  jeune  homme  est 
plus  respectable   encore    maintenant 
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qu'il  a  appris  l'art  de  commander  les  ar- 
mées? Car  enfin  celui  qui  sait  jouer  du 
luth  est  un  joueur  de  luth  même  lors- 
qu'il n'en  joue  pas;  etquandon  connaît 
l'art  de  la  médecine,  on  n'en  est  pas 
moins  médecin  pour  n'avoir  pas  actuel- 
lement de  malades  à  guérir.  Ainsi  ce 
jeune  homme  a,  des  à  présent,  le  ca- 
ractère ineffaçable  de  général,  quand 
on  ne  lui  donnerait  jamais  d'armées  à 
commander.  Mais  un  homme  qui  ne 
saurait  ni  guérir  les  maladies,  ni  con- 
duire les  troupes,  ne  serait  ni  général  ni 
médecin,  quand  toutes  les  voix  du  mon- 
de entier  se  réuniraient  en  sa  faveur. 

Puis,  adressant  la  parole  au  jeune 
homme  :  Gomme  il  pourrait,  lui 
dit-il ,  arriver  à  quelqu'un  de  nous 
d'avoir  sous  vos  ordres  un  comman- 
dement subalterne,  il  serait  bon  de  ne 
nous  pas  laisser  dans  toute  notre  igno- 
rance- Faites-nous  donc  le  plaisir  de 
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nous  rendre  les  premières  leçons  que 
vous  avez  reçues.  — Les  premières,  ré- 
pondit le  jeune  homme,  ont  été  les 
mêmes  quie  les  dernières  :  on  m*a  en- 
seigné la  tactique,  c'est-à-dire  l'art  de 
ranger  les  troupes  en  ordre  de  bataille, 
et  l'on  ne  m'a  rien  appris  de  plus.  — 
Ce  n'est  là  qu'une  faible  partie  de  l'art 
militaire  :  il  faut  encore  qu'un  général 
sache  pourvoir  à  tous  les  besoins  de 
l'armée  :  qu'il  ne  laisse  rien  manquer 
au  soldat;  qu'il  soit  riche  en  expé- 
dients, soigneux,  patient,  laborieux; 
qu'avec  une  grande  présence  d'esprit, 
il  ait  à  la  fois  de  l'indulgence  et  de  la 
sévérité  ;  qu'il  soit  franc  et  rusé,  ha- 
bile à  surprendre  et  à  se  tenir  sur  ses 
gardes,  prodigue  et  rapace,  aimant  à 
donner,  n'aimant  pas  moins  à  prendre, 
retenu  tout  ensemble  et  déterminé. 
Je  pourrais  détailler  ici  mille  autres 
qualités  naturelles  et  acquises,  toutes 
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également  nécessaires  à  un  général. 
Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  une  faible 
gloire  de  savoir  bien  ranger  les  troupes; 
car  il  y  a  bien  de  la  différence  entre 
une  armée  bien  rangée  et  des  troupes 
en  désordre.  Jetez  confusément  des 
pierres,  des  briques,  du  bois,  des  tuiles; 
vous  ne  ferez  qu'un  monceau  bizarre 
et  inutile.  Mais  si  Ton  emploie  dans  les 
fondements  et  sur  les  combles  les  ma- 
tériaux qui  ne  peuvent  ni  pourrir  ni  se 
dissoudre  par  l'humidité,  comme  les 
pierres  et  les  tuiles,  et  qu'on  place  au 
milieu  les  briques  et  les  bois,  suivant  la 
méthode  des  architectes,  on  fait  une 
chose  précieuse  qu'on  appelle  un  édi- 
fice.—Ce  que  vous  dites  là,  interrompit 
le  jeunehomme,  aie  plus  grand  rapport 
à  l'art  militaire  ;  car  on  doit  placer  aux 
premiers  et  aux  derniers  rangs  les  meil- 
leures troupes,  et  mettre  au  milieu  le 
rebut  de  l'armée,  qui  se  trouve  ainsi 
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conduit  et  poussé  par  les  soldats  d'é- 
lite. 

A  merveille,  reprit  Socrate.  Mais 
votre  maître  vous  a-t-il  appris  à  dis- 
cerner les  bons  et  les  mauvais  soldats? 
car,  sans  cela,  quel  usage  ferez-vous 
de  ses  leçons? Supposons  qu'il  vous  eût 
dit  d'arranger  de  l'argent,  de  mettre 
aux  premiers  et  aux  derniers  rouleaux 
les  pièces  de  bon  aloi,  et  au  milieu 
celles  de  billon,  comment  vous  en  ti- 
reriez-vous  si  vous  ne  saviez  pas  dis- 
tinguer la  bonne  et  la  fausse  monnaie? 

—  Il  ne  m'a  rien  appris  de  cela,  c'est  à 
nous  de  distinguer  par  nous-mêmes 
les  bons  et  les  mauvais  soldats.  — Eli 
bieni  que  n'examinons-nous  ce  qu'il 
faudra  faire  pour  n'y  être  pas  trompés? 

—  J'y  consens.  —  S'il  s'agissait  d'en- 
lever des  trésors,  ne  ferions-nous  pas 
bien  de  placer  à  la  tête  les  soldats  qui 
auraient  le  plus  d'amour  pour  l'argent? 
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—  Je  le  crois.  —  Où  le  danger  est  le 
plus  grand,  n'est-ce  pas  là  qu'il  faut 
placer  ceux  qui  aiment  la  gloire?  — 
Sans  doute,  car  ils  ne  demandent  qu'à 
braver  le  péril  sans  autre  récompense 
que  l'honneur.  Ceux-là  ne  sont  pas 
difficiles  à  découvrir;  ils  cherchent 
toujours  à  se  montrer. 

—  Ënfm  vous  avez  appris  de  votre 
maître  à  mettre  une  armée  en  ordre 
de  bataille  ;  mais  il  y  a  plusieurs  ma- 
nières de  la  ranger  :  ne  vous  a-t-il 
pas  appris  sur  quel  terrain,  dans  quelle 
occasion  ,  l'on  doit  préférer  l'une  à 
l'autre?  —  Point  du  tout.  —  Cepen- 
dant les  circonstances  différentes  exi- 
gent un  ordre  différent.  Il  ne  m'a  pas 
^  dit  un  mot  de  tout  cela.  Retournez 
donc  le  trouver  ;  faites-lui  les  ques- 
tions nécessaires.  S'il  sait  l'art  qu'il 
se  mêle  de  professer  ,  et  que  ce  ne  soit 
pas  un  impudent ,  il  rougira  de  s'être 
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fait  payer   et  de  ne  vaus   avoir  pas 
mieux  instruit. 

II. 

Il  rencontra  un  jour  un  citoyen  qui 
venait  d'être  nommé  général  :  Savez- 
vous  bien,  lui  dit-il,  pourquoi  Homère 
appelle  Agamcmnon  le  pasteur  des 
peuples?  Je  crois  en  voir  la  raison. 
Comme  il  est  du  devoir  d'un  pasteur 
de  ménager  la  vie  de  ses  troupeaux  et 
de  les  mener  sur  de  gras  pâturages  , 
c'est  celui  du  général  de  ménager  la 
vie  de  ses  soldats,  de  leur  procurer  des 
munitions  suffisantes,  et  de  remplir 
l'objet  qui  a  fait  entreprendre  la  guerre. 
On  ne  renonce  aux  douceurs  de  la  paix 
([ue  pour  vaincre  ses  ennemis  et  pour 
être  plus  heureux  soi-même. 

Pourquoi  Homère  fait-il  cet  éloge 
d'Agamemnon  ? 

Il  était  à  la  toi»  vaillant  guerrier,  bon  |iriiice. 
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Pour  mériter  le  titre  de  vaillant 
guerrier  ,  c'était  trop  peu  de  montrer 
son  courage  dans  les  combats  :  il  était 
obligé  par  son  rang  d'en  inspirer  à 
toute  l'armée.  Pour  être  bon  roi,  c'était 
peu  de  se  procurer  à  lui-môme  les 
agréments  de  la  vie  ,  il  fallait  encore 
qu'il  fît  le  bonheur  de  ses  sujets.  Un 
roi  n'est  pas  élu  par  ses  peuples  pour 
ne  s'occuper  que  de  sa  prosjierité  per- 
sonnelle, mais  pour  faire  la  félicité  de 
ceux  qui  l'ont  choisi.  Les  peuples  com- 
battent pour  ajouter  à  leur  bonheur  : 
c'est  pour  obtenir  cet  objet  de  leurs 
vœux  qu'ils  nomment  des  généraux. 
Le  devoir  du  général  est  de  répondre  à 
la  confiance  de  ceux  qui  l'ont  procla- 
mé. Remplit-il  leurs  vues?  Rien  n'est 
plus  glorieux  ;  rien  n'est  plus  honteux 
que  de  tromper  leur  espérance. 

C'est  ainsi  qu'en  recherchant  quelle 
devait  être  la  vertu  du  chef  d'une  na- 
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tion  ,   Socratc  faisait  abstraction   de 
toutes  les  autres  bonnes  qualités  et 
bornait  tous  ses  devoirs  à  rendre  heu- 
reux le  peuple  qu'il  commande. 
III. 

Je  n'ai  pas  oublié  l'entretien  qu'il 
eut  avec  un  homme  qui  venait  de  re- 
cevoir le  commandement  de  la  cava- 
lerie. 

Pourriez-vous  m'apprendre ,  jeune 
homme  ,  lui  dit-il  ,  pourquoi  vous 
avez  recherché  ce  commandement? 
Ce  n'était  pas,  sans  doute,  pour  mar- 
cher à  la  tête  des  cavaliers  ;  c'est  un 
honneur  dont  jouissent  les  archers  à 
cheval  ;  ils  précèdent  môme  le  com- 
mandant. —  Vous  avez  raison.  —  Ce 
n'était  pas  non  plus  pour  vous  faire 
connaître  ,  car  personne  n'est  plus 
connu  que  les  fous.  —  Sans  doute.  — 
C'est  donc  que  vous  espériez  faire  des 
réformes  utiles  dans  la  cavalerie,   et 


DE    SOCRATE.  177 

rendre ,  à  la  tête  de  ce  corps  ,  de 
grands  services  à  l'état  ?  —  Voilà  tout 
mon  objet.  —  Il  est  bien  glorieux  si 
vous  pouvez  le  remplir.  Enfin ,  on  vous 
a  donc  élu  pour  commander  les  clio- 
vauxet  les  cavaliers  ?  —  Précisémonl. 
—  Fort  bien.  Dites-nous  donc  d'abord 
<[uelles  sont  vos  idées  pour  rendre  les 
chevaux  d'un  meilleur  service.  —  Cela 
ne  me  regarde  pas  :  c'est  à  chaque  ca- 
valier à  prendre  soin  de  son  cheval .  — 
Et  si  les  uns  vous  amènent  des  chevaux 
qui  n'aient  ni  jambes  ni  vigueur  ;  si 
les  autres  ont  des  chevaux  si  mal  nour- 
ris qu'ils  n'aient  pas  la  force  de  sui>re 
le  corps,  ou  .si  fougueux  qu'ils  ne  de- 
meurent pas  où  vous  les  aurez  placés., 
ou  si  rétifs  que  vous  ne  puissiez  menu; 
les  mettre  en  rang  ;  comment,  à  la  télo 
d'une  cavalerie  si  mal  montée,  rendrez- 
vous  de  grands  services  à  la  républi- 
que? —  Vous  avez  raison  ,  il  faudra 
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que  je  tâche  d'avoir  l'œil  sur  les  che^ 
vaux. 

Mais  n'établircz-vous  pas  aussi  des 
rérormcs  avantageuses  parmi  les  ca- 
\  aliers  ? —  N'en  doutez  pas.  —  D'abord 
il  faudra  les  habituer  à  sauter  plus  les- 
tement à  cheval. — Gela  est  important  ; 
car,  s'il  leur  arrive  de  tomber,  ils  se 
remettront  plus  vite  en  selle,  et  ris- 
queront moins  de  périr. — Et  quand 
il  s'agira  d'en  venir  aux  mains,  prie- 
rcz-vous  les  ennemis  de  vouloir  bien 
se  rendre  sur  la  place  où  vous  avez 
coutume  d'exercer  vos  troupes,  ou 
n'essaiercz-vous  pas  d'exercer  vos  cava- 
liers dans  toutes  les  positions,  sur  tou- 
tes les  espèces  de  terrain  où  il  peut  arri- 
ver de  combattre? — Voilà  bien  ce  qu'il 
faudra  faire.  —  Ne  les  accoutumerez- 
vous  pas  aussi  à  lancer  adroitement 
des  javelots  pour  éclaircir  les  rangs 
des  ennemis?  —  Cela  n'cs't  pas  à  né- 
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gliger.  —  H  faudra  piquer  le  courage 
des  cavaliers,  les  animer  contre  l'en- 
nemi :  c'est  le  moyen  d'augmenter  leur 
force.  —  Si  j'ai  manqué  à  cela  jus- 
qu'ici, je  l'observerai  à  l'avenir. 

— Avez-vous  aussi  pensé  aux  moyens 
de  vous  faire  obéir?  Ayez  la  troupe 
la  plus  courageuse ,  la  mieux  montée  ; 
vous  n'en  ferez  rien  sans  discipline. 
—  Votre  observation  est  bien  juste  : 
mais  quel  est  le  meilleur  moyen  de 
plier  mes  cavaliers  à  l'obéissance?  — 
Vous  avez  pu  remarquer  qu'en  toute 
occasion  ,  pour  se  soumettre  les  hom- 
mes, il  faut  leur  montrer  de  la  supé- 
riorité. Est-on  malade,  par  qui  se 
laisse-t-on  conduire?  par  ceux  qui 
passent  pour  avoir  le  plus  de  connais- 
sance en  médecine.  Doit-on  s'embar- 
quer? on  cherche  le  meilleur  pilote. 
A-t-on  des  terres  à  faire  valoir  ?  on 
se  pourvoit  du  plus  habile  laboureur. 
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—  Cela  est  vrai.  —  A  qui  donc  les 
cavaliers  obéiront  -  ils  de  meilleur 
cœur,  si  ce  n'est  à  celui  qui  réunira  le 
()lus  de  connaissances  nécessaires  à  la 
cavalerie?  —  Il  suffira  donc,  pour  m'en 
faire  obéir,  de  leur  prouver  que  je  l'em- 
porte sur  eux  en  connaissances? — Oui , 
pourvu  que  vous  leur  ayez  aussi  prouvé 
qu'il  cM  de  leur  honneur  et  de  leur 
intérêt  do  vous  obéir.  —  Eh  !  com- 
ment leur  apprendrai -je  cela?  —  Vous 
seriez  bien  plus  embarrassé  s'il  fallait 
leur  apprendre  que  le  mal  &si  préfé- 
rable au  bien,  et  procure  plus  d'avan- 
tages. 

— Mais  il  résulte  de  vos  observations 
qu'un  commandant  de  cavalerie  doit 
avoir  le  talent  de  la  parole.  —  Espé- 
riez-vous  donc  commander  la  cavale- 
rie sans  parler  ?  N'avez-vous  donc  pas 
remarqué  que  les  plus  belles  connais- 
sances, celles  que  nous  prescrivent  les 


DE    soc  RATE.  181 

lois,  celles  qui  nous  donnent  les  prin- 
cipes qui  doivent  régler  notre  vie, 
nous  ont  été  communiquées  par  la 
parole?  S'il  est  quelque  autre  science 
digne  de  notre  estime ,  c'est  par  la 
parole  que  nous  la  recevons  :  c'est  la 
parole  que  sont  obligés  d'employer 
ceux  qui  nous  instruisent  ;  et  les  sages 
qui  possèdent  le  mieux  les  connais- 
sances les  plus  utiles,  sont  en  môme 
temps  ceux  qui  savent  le  mieux  en 
parler.  —  J'en  conviens. 

— Quand  on  envoie  d'Athènes  à  Dé- 
los  un  chœur  de  musiciens ,  ne  vous 
ôles-vous  pas  aperçu  qu'il  n'est  aucun 
pays  où  l'on  pût  rassembler  autant  de 
belles  voix?  N'avez-vous  pas  aussi  re- 
marqué qu'aucune  ville  ne  fournit  au- 
tant de  beaux  hommes?  —  Cela  est 
vrai.  —  Mais  ne  croyez  pas  que  nos 
Athéniens  ne  l'emportent  sur  les  au- 
tres nations  que  par  la  beauté  de  la 


182  LES     ENTRETIENS 

voix,  ou  par  la  force  et  les  belles  pro- 
portions du  corps  :  ils  ne  s'en  distin- 
guent pas  moins  par  Tamour  de  la 
gloire  qui  les  excite  aux  grandes  cho- 
ses. —  C'est  encore  une  vérité  dont  il 
faut  convenir.  —  Et  ne  croyez-vous  pas 
aussi  que  notre  cavalerie  l'emporterait 
sur  toutes  les  autres  par  le  choix  et 
l'entretien  des  armes  et  des  chevaux, 
par  la  justesse  des  évolutions,  par  l'ar- 
deur de  se  précipiter  dans  le  danger,  si 
l'on  prenait  la  peine  de  lui  persuader 
qu'elle  obtiendrait  des  éloges  et  se 
couvrirait  de  gloire?  —  Gela  est  vrai- 
semblable. —  Eh  bien  !  que  tardez- 
vous?  Engagez  votre  troupe  à  vous 
faire  honneur  en  servant  bien  la  pa- 
trie. —  Du  moins  n'épargnerai-je  pas 
mes  efforts. 

IV. 

Il  vit  un  jour  Nicomachide  qui  sor- 
tait de  l'assemblée  du  peuple.  Eh  bien  ! 
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mon  cher  Nicomachide ,  lui  dit-il, 
quels  sont  les  généraux  qu'on  vient 
de  nous  donner?  —  Ah  !  Socratc,  les 
Athéniens  n'ont  garde  de  m'élire,  moi 
qui  ai  si  bien  servi  pendant  tant  d'an- 
nées, qui  ai  commande  tantôt  des  com- 
pagnies, tantôt  des  cohortes;  moi  qui  ai 
reçu  tant  de  blessures  I  Tout  en  disant 
cela  il  ôtait  son  habit  et  montrait  les 
cicatrices  dont  il  était  couvert.  Devinez, 
continua-t-il,  le  beau  choix  qu'ils  ont 
fait.  Ils  ont  élu  Antisthcne,  lui  qui  n'a 
jamais  servi  dans  l'infanterie,  qui  ne 
s'est  jamais  distingué  dans  la  cavale- 
rie, qui  n'a  d'autre  habileté  que  d'a- 
masser de  l'argent. 

—  Mais  vraiment  cette  habileté-là 
n'est  pas  méprisable.  Il  saura  mieux 
qu'un  autre  trouver  des  fonds,  et  son 
armée  ne  manquera  de  rien.  —  Des 
marchands  sont  capables  d'en  faire  au- 
tant :  en  est-ce  donc  assez  pour  qu'on 
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les  mette  à  la  tête  des  armées  ?  —  Mais 
Antisthène  aime  à  remporter  la  vic- 
toire, et  c'est  une  qualité  nécessaire  à 
un  général.  Ne  ^?avez-vous  pas  qu'il  n'a 
jamais  été  chargé  par  sa  tribu  de  diri- 
ger les  chœurs  des  musiciens  sans  leur 
avoir  fait  gagner  le  prix?  —  Eh  I  quel 
rapport  y  a-t-il  entre  une  armée  et 
des  chœurs  de  musique?  —  Ne  voyez- 
vous  pas  qu'An tisthone  ne  sait  pas 
chanter,  qu'Antisthène  ignore  absolu- 
ment la  science  des  chœurs,  et  qu'il  a 
eu  l'art  de  choisir  les  meilleurs  musi- 
ciens ?  —  Il  trouvera  donc  aussi  à  Tar- 
mée  des  gens  qui  mettront  pour  lui 
les  troupes  en  ordre  de  bataille,  des 
gens  qui  combattront  pour  lui? —  Il 
est  certain  que  s'il  a  le  talent  de  trou- 
ver, de  choisir  les  meilleurs  guer- 
riers, comme  il  a  eu  celui  de  choisir  les 
meilleurs  musiciens  ,  il  l'emportera , 
du  moins  dans  cette  partie ,  sur  les 
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autres  généraux.  Il  n'a  pas  épargné 
la  dépense  pour  triompher  avec  sa  tribu 
dans  les  combats  de  musique  ;  il  faut 
croire  qu'il  la  regrettera  moins  encore 
pour  remporter  sur  les  ennemis  une 
victoire  dont  il  partagera  les  honneurs 
avec  toute  sa  nation. 

—  Il  résulte  de  votre  discours  que 
le  même  homme  qui  dirige  bien  les 
chœurs  de  musique,  saura  tout  aussi 
bien  commander  les  armées.  —  Il  en 
résulte  du  moins  qu'un  homme  qui, 
dans  tout  ce  qu'il  entreprend,  connaît 
ce  qu'il  faut,  et  qui  a  l'art  de  se  le  pro- 
curer, saura  diriger  des  chœurs  de 
musique,  régler  une  maison,  comman- 
der une  armée,  gouverner  un  état. 

—  En  vérité,  Socrate,  je  ne  m'at- 
tendais pas  à  vous  voir  établir  qu'un 
bon  maître  de  maison  fût  aussi  un  bon 
général.  —  Eh  bien  !  recherchons  quels 
sont  les  devoirs  de  l'un  et  de  l'autre  : 

I.  24 
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nous  verrons  s'ils  sont  les  mêmes,  ou 
s'il  se  trouve  entre  eux  des  différences 
essentielles. — Fort  bien.  —  N'est-il  pas 
d'abord  du  devoir  de  tous  deux  de  tenir 
dans  l'obéissance,  dans  le  bon  ordre, 
ceux  qui  leur  sont  soumis  ?  —  Assuré- 
ment. —  Ne  doivent-ils  pas  imposer  à 
chacun  ses  fonctions? — Sans  doute. 
—  Je  crois  qu'ils  sont  également  obli- 
gés de  punir  les  méchants,  de  récom- 
penser ceux  qui  remplissent  leurs  de- 
voir. —  Oui.  —  Ne  feront-ils  pas  bien 
l'un  et  l'autre  de  gagner  les  cœurs  de 
ceux  qui  leur  sont  subordonnés?  — 
Sans  difficulté. — N'ont-ils  pas  inté- 
rêt de  se  faire  des  amis  dont  ils  puis- 
sent employer  les  secours? — Rien  ne 
peut  leur  être  plus  avantageux. — Tous 
deux  ne  doivent-ils  pas  être  en  garde 
contre  les  événements?  —  Qui  pour- 
rait en  douter?  —  Enfin,  dans  leurs 
fonctions   différentes,  ne   doivent -ils 
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pas  être  également  attentifs  et  infati- 
gables? —  J'avoue  que,  dans  tout  cela, 
les  rapports  sont  frappants  ;  mais  il 
faut  qu'un  général  combatte,  et  voilà 
la  différence. 

Eh  quoi  I  reprit  Socrate,  tous  deux 
ne  peuvent-ils  pas  avoir  des  ennemis? 
—  Sans  doute, — Us  ont  donc  le  môme 
intérêt  à  l'emporter  sur  eux  ?  —  Cer- 
tainement :  mais  sans  parler  de  cela, 
de  quelle  utilité  sera  la  science  éco- 
nomique lorsqu'il  s'agira  de  com- 
battre?— De  la  plus  grande  utilité, 
Un  bon  économe  sait  que  rien  n'est 
plus  utile,  plus  profitable,  que  de  rem- 
porter la  victoire  sur  ses  ennemis  ;  rien 
de  plus  nuisible,  de  plus  ruineux  que 
d'être  vaincu.  Il  mettra  donc  toute  son 
intelligence  à  chercher,  à  rassembler 
le*  moyens  de  vaincre.  Il  n'examinera 
pas  avec  moins  d'attention  ce  qui 
pourrait  occasionner  sa  défaite  ;  il  au- 
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ra  soin  de  s'en  garantir.  Verra-l-il 
qu'il  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  s'as- 
surer la  victoire  ?  il  ne  craindra  pas  de 
combattre.  Quelque  chose  lui  manque- 
t-il  encore? il  ne  risquera  pas  l'action. 
Mon  cher  Nicomachide,  ne  méprisez 
pas  les  bons  économes.  L«s  affaires 
d'un  particulier  sont  moins  nom- 
breuses que  les  affaires  publiques  : 
voilà  toute  la  différence.  L'essentiel, 
c'est  que  les  unes  et  les  autres  ne  peu- 
vent se  traiter  que  par  des  hommes  : 
ce  sont  les  mêmes  hommes  qui  ré- 
gissent les  affaires  de  l'état  et  celles 
des  particuliers  ;  et  celui  qui  a  montré 
ses  talents  dans  les  affaires  privées  est 
souvent  choisi  pour  gouverner  celles 
de  la  république. 

En  un  mot,  quand  on  sait  bien  em- 
ployer les  hommes,  on  est  capable  de 
bien  régir  les  affaires  d'un  particulier 
et  celles  de  toute  une  nation  :    mais, 
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dans  les  unes  et  les  autres,  ce  taient 
manque-t-il  ?  on  ne  fait  que  des  fautes. 

V. 

Socrate  eut  un  entretien  avec  Péri- 
clis,  fils  du  célèbre  Péri  clos.  J'espère, 
lui  dit-il,  que,  si  vous  commandez  un 
jour  nos  armées,  la  république  fera  la 
guerre  avec  plus  de  succès  et  plus  de 
gloire,  et  que  nous  la  verrons  victo- 
rieuse de  ses  ennemis.  —  Je  voudrais 
bien,  répondit  le  jeune  Périclès,  con- 
firmer vos  espérances  :  mais  je  ne  vois 
pas  môme  par  quel  moyen  je  pourrais 
les  remplir.  —  Eh  bien  !  raisonnons 
là-dessus,  et  voyons  comment  vous 
pourriez  ne  les  pas  tromper.  —  Rie^i 
ne  peut  mètre  plus  agréable. 

—  Vous  savez  que  le  peuple  d'A- 
thènes n'est  pas  moins  nombreux  que 
celui  de  la  Béotie?  —  Je  le  sais. 
—  Où  croyez-vous  qu'on  puisse  le- 
ver de  plus  belles    troupes  ?  est-ce 
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dans  l'Attiquc  ou  dans  ia  Béotie? 
—  Notre  patrie  ne  paraît  pas  le 
céder  non  plus  en  ce  point.  —  Chez 
lequel  des  deux  peuples  voyez-vous 
mieux  régner  la  concorde  ? —  Chez  les 
Athéniens  ;  car  les  Béotiens  sont  mai 
disposés  envers  ceux  de  Thèbes,  qui 
ne  cherchent  qu'à  les  opprimer.  Je 
ne  vois  rien  de  semblable  dans  notre 
république.  Mais  on  ne  connaît  pas  de 
peuple  ni  plus  ambitieux,  ni  plus  obli- 
geant que  les  Béotiens  :  et  ce  caractère 
porte  les  hommes  à  braver  les  périls 
pour  acquérir  de  la  gloire  et  servir 
leurs  concitoyens  et  leur  patrie.  — 
Aussi  ne  dira-t-on  pas  que  ces  qua- 
lités manquent  aux  Athéniens.  D'ail- 
leurs, est-il  un  peuple  qui  puisse  se 
rappeler  un  plus  grand  nombre  de 
belles  actions  qui  aient  illustré  ses  an- 
cêtres? Ce  souvenir  élève  les  citoyens 
au-dessus   d'eux-mêmes,  enflamme 
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leur  courage ,  et  les  excite  à  la  vertu. 
—  Gela  est  vrai,  Socrate.  Mais  vous 
voyez  que  depuis  la  malheureuse 
affaire  de  Lébadie,  où  mille  hommes 
périrent  avec  Tolmide,  et  depuis  la 
défaite  d'Hippocrate ,  qui  reçut  la 
mort  en  combattant  devant  Délium, 
notre  gloire  s'est  humiliée  devant 
celle  des  Béotiens  ,  qui  ont  commen- 
cé dès  lors  à  nous  braver.  Au- 
trefois les  Béotiens  n'osaient  nous 
résister,  même  sur  leurs  frontières, 
sans  le  secours  des  Lacédémoniens  et 
des  autres  peuples  du  Péloponèse: 
contents  aujourd'hui  de  leurs  propres 
forces,  ils  menacent  de  se  jeter  sur 
l'Attique.  Autrefois,  quand  nous  n'a- 
vions que  les  Béotiens  pour  ennemis  , 
nous  portions  la  désolation  jusque  dans 
le  sein  de  leurs  foyers  :  et  nous  crai- 
gnons aujourd'hui  de  leur  voir  rava- 
ger nos  campagnes.  —  Je  sais   tout 
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cela,  et  c'est  cela  même  qui  me  per- 
suade que  notre  république  obéira 
plus  volontiers  à  un  général  digne  de 
la  conduire.  La  confiance  engendre  la 
langueur,  l'indolence  et  l'indiscipline  : 
la  crainte  rend  les  hommes  plus  vigi- 
lants, plus  soumis,  plus  fidèles  au  bon 
ordre.  Nous  en  voyons  la  preuve  dans 
les  matelots  :  tant  qu'ils  ne  craignent 
aucun  danger,  ils  s'abandonnent  au 
désordre  :  quand  ils  aperçoivent  la 
lempôtc,  quand  ils  sont  en  présence  de 
l'ennemi ,  ils  obéissent  à  la  voix  de  celui 
qui  les  commande ,  ils  attendent  ses 
ordres  dans  le  plus  profond  silence^ 
comme  des  chanteurs  se  règlent  sur 
la  voix  du  maître  de  musique. 

VI. 

Si  l'on  peut  espérer  que  les  Athé- 
niens se  soumettent  à  la  discipline, 
reprit  le  jeune  Périclès,  voyons  donc 
comment  on  pourrait  leur  rendre  l'é- 
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nergie  qu'ils  ont  perdue,  les  rappeler 
à  la  vertu  de  leurs  ancêtres,  à  leur 
première  gloire,  à  leur  ancienne  pros- 
périté. —  Quel  moyen  trouveriez-vous 
le  plus  capable  de  leur  faire  revendi- 
quer des  richesses  qui  seraient  en 
d  autres  mains?  Ne  serait-ce  pas  de  leur 
montrer  qu  elles  ont  appartenu  à  leurs 
pères,  et  qu'ils  doivent  les  regarder 
comme  leur  patrimoine?  Nous  vou- 
lons les  élever  au-dessus  de  tous  les 
autres  peuples  par  la  vertu  :  il  faut 
donc  leur  montrer  que  cette  première 
place  leur  appartenait  dès  Fantiquité 
la  plus  reculée,  et  qu'en  cherchant  à 
la  reprendre,  ils  se  mettront  au-dessus 
de  toutes  les  autres  nations.  —  Et  com- 
ment leur  donner  une  instruction  si 
utile  ?  —  En  rappelant  à  leur  mémoire 
les  belles  actions  de  leurs  ancêtres 
dont  ils  ont  entendu  célébrer  la  vertu. 
Voul€z-vous  parler  ,    dit  Périclès  , 

I.  23 
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de  ce  fameux  diirérend  qui  s'éleva 
parnii  les  dieux  sous  le  rogne  de  C6- 
crops,  lorsqu'ils  reconnurent  les  Athé- 
niens pour  juges  de  leur  querelle?  — 
Sans  doute  :  je  veux  parler  aussi  de  la 
naissance  et  de  l'éducation  d'Erech- 
thce,  et  des  guerres  que  ,  du  temps  de 
ce  prince  ,  ils  soutinrent  contre  tous 
leurs  voisins;  de  celle  qu'ils  eurent 
avec  les  peuples  du  Péloponcse  du 
temps  des  Héraclides,  et  de  toutes  cel- 
les qu'ils  firent  sous  la  conduite  de 
Thésée.  Dans  toutes,  ils  se  montrèrent 
les  plus  valeureux  des  hommes. 

Aux  grandes  actions  de  ces  hé- 
ros, vous  pouvez  encore  ajouter  les  ex- 
ploits de  leurs  neveux,  qui  se  rappro- 
chent bien  plus  de  nos  jours.  Repré- 
sentez-les tantôt  combattant  avec  leurs 
seules  forces  ces  fiers  dominateurs  de 
l'Asie  entière  qui  étendaient  leur 
puissance  en  Europe  jusqu'à  la  Macé- 
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doine,  et  reculant  les  limites  de  leur 
empire  bien  au-delà  des  bornes  qu'a- 
vaient connues  leurs  ancêtres  ;  tantôt 
se  couvrant  de  gloire  sur  terre  et  sur 
mer  avec  le  secours  des  peuples  du  Pé- 
loponèse,  qui  jouissaient  alors  eux- 
mêmes  d'une  si  haute  réputation  de 
valeur.  Il  faut  aussi  raconter  qu'il  s'est 
fait  un  grand  nombre  d'émigrations 
dans  la  Grèce,  sans  que  les  peuples  de 
l'Attique  aient  jamais  abandonné  leur 
pays  ;  que  plusieurs  nations ,  qui  dis- 
putaient ensemble  de  leurs  droits  ,  se 
sont  soumises  au  jugement  des  Athé- 
niens; et  que  d'autres,  opprimées  par 
la  force,  ont  eu  recours  à  leur  protec- 
tion. 

Je  ne  puis  concevoir,  reprit  Pé- 
riclès  ,  comment  notre  république, 
brillante  alors  d'un  tel  éclat ,  est  tom- 
bée dans  une  telle  décadence.  —  Ne 
voyez-vous  pas,  répondit  Socrate,  que 
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les  hommes  qui  l'emportent  trop  aisé- 
ment sur  les  autres  par  la  supériorité 
de  leurs  forces,  s'abandonnent  à  une 
folle  confiance  ,  tombent  dans  l'en- 
gourdissement,  et  finissent  par  ne 
pouvoir  résister  à  leurs  adversaires? 
C'est  parceque  les  Athéniens  se  sont 
enorgueillis  de  leur  puissance  ,  qu'ils 
sont  tombés  dans  la  langueur,  et  qu'ils 
ont  dégénéré  de  leur  première  vertu. 
—  Et  comment  pourront-ils  la  recou- 
vrer?—  Par  un  moyen  qui  se  présente 
de  lui-même.  Qu'ils  étudient ,  qu'ils 
reprennent  les  mœurs  de  leurs  ancê- 
tres, qu'ils  n'y  soient  pas  moins  forte- 
ment attachés  que  ne  l'étaient  leurs 
pères  ;  ils  ne  leur  céderont  pas  en  ver- 
tu. Sont-ils  incapables  d'un  si  géné- 
reux effort?  qu'ils  imitent  du  moins 
les  peuples  dont  ils  éprouvent  aujour- 
d'hui la  puissance;  qu'ils  empruntent 
leurs  institutions,  qu'ils  ne  les  suivent 
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pas  avec  moins  de  zèle  ,  ils  cesseront 
bientôt  de  leur  être  inférieurs  ;  qu'ils 
redoublent  de  soins  ,  ils  les  auront 
bientôt  surpassés. 

C'est  dire  assez,  repartit  Périclès, 
que  notre  république  sera  longtemps 
encore  bien  éloignée  de  la  vertu. 
Quand  verrons-nous  nos  citoyens ,  à 
l'imitation  des  Spartiates,  respecter  les 
vieillards,  eux  qui,  pour  mieux  s'aiFcr- 
mir  dans  le  mépris  pour  l'âge  avancé, 
commencent  par  mépriser  leurs  pores? 
Quand  chercheront-ils  à  se  fortifier 
par  l'exercice,  eux  qui,  non  contents 
de  négliger  leurs  forces ,  tournent  en 
ridicule  ceux  qui  cherchent  à  en  ac- 
quérir ?  Quand  obéiront-ils  à  leurs 
magistrats,  eux  qui  se  font  gloire  de  les 
mépriser  ?  Quand  agiront-ils  d'un 
commun  accord ,  eux  qui ,  loin  de  se 
réunir  pour  leurs  propres  intérêts,  ne 
cherchent  qu'à  se    nuire ,  et  portent 
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plus  d'envie  à  leui's  propres  couci- 
loyens  qu'aux  étrangers  et  aux  enne- 
mis; eux  qu'on  ne  voit  pas  moins  di- 
visés dans  les  assemblées  de  famille 
que  dans  celles  de  la  nation,  qui  s'in- 
tentent chaque  jour  de  nouveaux  pro- 
cès ,  et  qui  aiment  mieux  les  profits 
qu'ils  peuvent  faire  en  se  nuisant  les 
uns  aux  autres,  que  s'ils  les  devaient 
à  leurs  secours  mutuels?  La  république 
leur  devient  étrangère;  ils  se  combat- 
tent pour  en  obtenir  les  emplois  : 
mais  les  premières  places  leur  semble- 
raient indignes  de  leurs  vœux  s'ils  ne 
les  devaient  pas  à  la  violence.  De  là 
l'ignorance,  la  malignité,  les  cabales, 
les  haines;  et  je  crains  bien  de  voir 
l'Etat  plongé  dans  une  source  de 
maux  qu'il  n'aura  pas  la  vigueur  de 
supporter. 

VII. 

Ah  I  mon  cher  Périclès  ,  n'exagérez 


DE    SOCRAT  E.  199 

pas  la  corruption  de  nos  chers  Athé- 
niens, et  ne  croyez  pas  que  leurs  maux 
soient  incurables.  Ne  voyez— vous  pas 
le  bon  ordre  qui  règne  parmi  nos  ra- 
meurs ?  N'avcz-vous  pas  remarqué 
combien  ,  dans  les  jeux  gymniques  , 
les  combattants  sont  soumis  à  leurs 
chefs  ,  et  comme  ,  dans  les  chœurs  de 
chants,  les  musiciens  obéissent  au  maî- 
tre qui  les  conduit?  —  On  peut ,  sans 
doute  ,  être  surpris  que  de  telles  gens 
se  fassent  remarquer  par  leur  subor- 
dination, et  que  les  guerriers,  qui  doi- 
vent tenir  les  premiers  rangs  entre  les 
citoyens,  ne  se  distinguent  que  par 
leur  indiscipline.  —  Mais  ce  sont  aussi 
des  hommes  d'un  rang  supérieur  qui 
composent  l'aréopage  :  co n naisse z- 
vous  un  tribunal  qui  se  comporte  ,  à 
tous  égards,  avec  plus  de  dignité  ,  qui 
mette  plus  d'honneur  ,  plus  d'équité 
dans  tous  ses  jugements ,  qui  observe 
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plus  religieusement  les  lois  ,  qui  dis- 
cute avec  plus  de  scrupule  les  causes 
([ui  lui  sont  confiées,  qui  remplisse  en- 
fin avec  plus  d'éloge  toutes  ses  fonc- 
tions? —  J'avoue  que  je  ne  trouve 
rien  à  lui  reprocher.  —  Il  ne  faut 
donc  pas  désespérer  des  Athéniens 
comme  s'ils  étaient  tout  à  fait  incapa- 
bles de  conduite  et  de  bon  ordre.  — r 
Mais  c'est  précisément  à  la  guerre  que 
la  tempérance,  l'ordre  et  la  discipline 
sont  le  plus  nécessaires  ,  et  c'est  là 
qu'ils  se  piquent  de  ne  connaître  au- 
cune de  ces  vertus. 

—  Il  faut  peut-être ,  mon  cher  Pé- 
riclès  ,  en  rejeter  la  faute  sur  l'igno- 
rance des  généraux.  Vous  voyez  que 
personne  ne  se  présente  pour  com- 
mander aux  joueurs  de  luth  ,  aux 
chanteurs,  aux  danseurs,  aux  athlètes, 
sans  avoir  acquis  le  talent  nécessaire 
pour  les  diriger;  tous  peuvent  nommer 
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le  maître  dont  ils  ont  pris  les  leçons  : 
mais  la  plupart  des  généraux  le  de- 
viennent subitement  et  sans  maîtres. 
Je  ne  crois  pas  que  vous  méritiez  ce 
reproche;  et  vous  diriez  aussi  bien  le 
temps  oii  vous  avez  commencé  à  vous 
instruire  dans  l'art  de  la  guerre  ,  que 
celui  où  vous  avez  commencé  à  vous 
exercer  à  la  lutte.  Non  content  de  con- 
server les  principes  que  vous  a  donnés 
votre  pcrc  ,  vous  avez  rassemblé  de 
toutes  parts  des  lumières  qui  ne  man- 
queront pas  de  vous  être  utiles.  Jo 
suis  persuadé  que  vous  réfléchissez 
souvent  sur  votre  métier  ,  curieux  de 
ne  laisser  échapper  aucune  des  con- 
naissances qui  peuvent  y  être  néces- 
saires. Si  vous  vous  apercevez  qu'il 
vous  en  manque  quelques-unes  ,  vous 
interrogez  les  personnes  les  plus  in- 
struites ;  vous  n'épargnez  ni  présents 
ni  bienfaits  pour  apprendre  d'elles  ce 

1.  26 
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(jue  vous  ignorez  ,  et  pour  vous  atta- 
cher des  hommes  capables  de  vous  se- 
conder. —  Je  vous  entends  ,  Socrate. 
Vous  ne  me  ferez  pas  accroire  que  vous 
me  jugiez  digne  de  tant  d'éloges  ; 
vous  savez  trop  bien  que  je  ne  me  suis 
pas  donné  toutes  les  peines  dont  vous 
parlez  :  mais,  par  ce  tour  adroit,  vous 
m'apprenez  qu'on  ne  doit  prétendre 
au  commandement  qu^après  se  les  être 
données. 

J'en  veux  bien  convenir  avec  vous, 
reprit  Socrate.  Mais  continuons.  Avez- 
vous  remarqué  que ,  sur  nos  frontiè- 
res, s'étendent  de  hautes  montagnes 
(jui  dépendent  de  la  Béotie,  et  qui  ne 
permettent  d'entrer  dans  nos  plaines 
que  par  des  défilés  étroits  et  difficiles, 
entourés  de  roches  inaccessibles?  — 
Assurément.  —  N'avez-vous  pas  en- 
tendu dire  que  les  Mysiens  et  les  Pisi- 
diens  occupent  dans  la  Perse  des  con- 
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Irées  défendues  par  la  nature ,  ot 
qu'armés  à  la  légère,  ils  font  par  leurs 
incursions  beaucoup  de  mal  au  pays 
du  grand  roi ,  et  conservent  eux- 
mêmes  la  liberté?  —  J'en  ai  entendu 
parler.  —  Ne  pensez  -  vous  donc  pas 
que  si  les  Athéniens  s'emparaient  des 
montagnes  qui  les  séparent  de  la  Béo- 
tic,  et  qu'ils  y  envoyassent  une  jeu- 
nesse agile  et  légèrement  armée ,  ils 
feraient  beaucoup  de  mal  à  leurs  en- 
nemis ,  et  formeraient  un  puissant 
rempart  en  faveur  de  leurs  conci- 
toyens?— Je  n'en  doute  pas,  et  il  serait 
très  avantageux  de  suivre  vos  projets.  — 
Puisqu'ils  vous  plaisent,  jeune  hommo, 
travaillez  à  les  mettre  un  jour  en  exé- 
cution. Quand  un  seul  réussirait,  vous 
on  tireriez  de  la  gloire,  vous  rendriez 
service  à  l'état  :  si  la  fortune  refuse  de 
vous  seconder,  vous  ne  serez  pas  du 
moins  la  honte  de  votre  pays,  vous 
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n'aurez  pas  à  rougir  de  vous-même. 

VllI. 

Il  prit  en  fantaisie  à  Glaucon,  fils 
(l'Ariston,  de  parler  dans  l'assemblée 
du  peuple,  quoiqu'il  n*eât  pas  encore 
vingt  ans  :  il  ne  visait  pas  à  moins 
qu'au  gouvernement  de  l'état.  Les 
railleries  ne  lui  étaient  pas  épargnées  ; 
on  lui  faisait  même  quelquefois  Taf- 
Iront  de  l'arracher  de  la  tribune.  Tout 
cela  était  inutile;  ses  amis ,  ses  pa- 
rents, ne  pouvaient  le  guérir  de  sa 
folie.  Socrate,  qui  lui  voulait  du  bien 
par  amitié  pour  Charmide  et  pour 
Platon,  parvint  seul  à  le  rendre  plus 
sage.  Se  trouvant  un  jour  avec  lui,  il 
prit  le  moyen  le  plus  adroit  de  s'en 
faire  écouter. 

Vous  avez  donc  envie ,  mon  cher 
(îlaucon,  lui  dit -il,  de  prendre  en 
main  les  rônes  de  notre  république? 
—  Il  est  vrai ,  répondit  Glaucon.   — 
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De  tous  les  projets  qu'un  homme 
puisse  former,  c'est  le  plus  beau ,  sans 
doute  :  car,  si  vous  parvenez  à  le  rem- 
plir ,  vous  n'aurez  pas  de  désirs  que 
vous  ne  puissiez  satisfaire;  il  vous 
sera  facile  d'obliger  vos  amis,  d'éle- 
ver votre  propre  maison  ,  et  d'aug- 
menter la  puissance  de  votre  patrie. 
D'abord  vous  vous  ferez  le  plus  grand 
nom  dans  l'état  ;  bientôt  votre  gloire 
s'étendra  dans  toute  la  Grèce,  et  peut- 
être  même,  comme  celle  de  Thémis- 
tocle,  parviendra-t-elle  jusque  chez 
les  barbares.  £n  quelque  endroit  que 
vous  vous  trouviez,  tous  les  regards 
se  porteront  sur  vous. 

Ces  paroles  chatouillaient  la  vanité 
de  Glaucon,  et  le  plaisir  de  les  en- 
tendre l'arrêtait  auprès  de  Socrate. 
Pendant  qu'il  en  savourait  la  douceur, 
celui-ci  continua  en  ces  termes  : 
Vous  voulez  que  la  république  vous 
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accorde  des  honneurs,  mon  cher  Giau- 
con  ;  ii  est  un  moyen  sûr  d'en  obte- 
nir; c'est  de  lui  être  utile.  —  Je  le 
sais.  —  Au  nom  des  dieux,  n'ayez  pas 
pour  moi  de  secret  :  quel  est  le  pre- 
mier service  que  vous  comptez  lui 
rendre? 

Glaucon  gardait  le  silence,  cher- 
chant en  lui-même  quelle  réponse  ii 
pourrait  faire  :  mais  Socrate  voulut 
bien  ne  pas  faire  durer  son  embarras. 
Si  vous  vouliez,  lui  dit-il,  rendre 
plus  florissante  la  maison  d'un  de  vos 
amis,  vous  chercheriez  les  moyens 
d'augmenter  sa  fortune  :  ne  tâcherez- 
vous  pas  aussi  d'augmenter  les  richesses 
de  la  république? — C'est  à  quoi  je 
n'ai  garde  de  manquer. — Le  moyen  de 
la  rendre  plus  riche,  n'est-ce  pas  de 
lui  procurer  de  plus  grands  revenus? 
—  Gela  est  clair.  —  Eh  !  quels  sont 
les  objets  d'oii  se  tirent  à  présent  les 
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revenus  de  l'état?  à  combien  peuvent- 
ils  monter?  Je  suis  bien  sûr  que  vous 
en  avez  fait  une  étude  :  car,  sans  cela, 
comment  suppléer  aux  produits  qui  se 
trouveraient  trop  faibles,  et  remplacer 
ceux  qui  viendraient  à  manquer?  — 
Voilà,  en  vérité,  une  chose  à  laquelle 
je  n'avais  pas  même  songé. — Puisque 
cela  vous  est  échappé,  dites- nous  au 
moins  quelles  sont  les  dépenses  de  l'é- 
tat :  il  faut  bien  que  vous  en  ayez  pris 
connaissance,  pour  supprimer  celles 
qui  sont  inutiles. — Je  ne  me  suis  pas 
plus  occupé  des  dépenses  que  des  re- 
venus. —  Remettons  donc  à  un  autre 
temps  notre  magnifique  projet  d*en- 
richir  la  patrie  :  nous  ne  pouvons  y 
parvenir,  si  nous  ne  connaissons  ni  ses 
revenus  ni  ses  dépenses  ? 

—  Mais,  Socrate,  vous  ne  parlez  pas 
d'un  autre  moyen  d'enrichir  la  répu- 
blique ;  c'est  de  lui  procurer  les  dé- 
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pouilles  de  ses  ennemis.  -  Oh!  cela 
est  bien  vrai  :  il  ne  faut  môme  pour 
cela  que  se  rendre  plus  puissant  qu'eux; 
car,  si  l'on  était  plus  faible,  on  ne  fe- 
rait que  se  ruiner.  —J'en  conviens. 
—  Celui  qui  forme  le  dessein  d'entre- 
prendre une  guerre  est  donc  obligé  de 
bien  connaître  la  force  de  sa  nation  et 
celle  des  ennemis.  S'il  voit  que  sa  pa- 
trie est  la  plus  forte,  il  lui  conseille 
de  prendre  les  armes  :  s'il  recon- 
naît qu'elle  est  la  plus  faible ,  il  lui 
persuade  de  ne  rien  hasarder.  —  On 
ne  peut  mieux  parler.  —  Dites-nous 
donc  d'abord  quelles  sont  nos  forces 
de  terre  et  de  mer  ;  quelles  sont  celles 
de  nos  ennemis.  — C'est  une  question 
à  laquelle  je  ne  saurais  répondre  sur- 
le-champ. —  Mais  vous  avez  du  moins 
là-dessus  quelques  mémoires  :  faites- 
moi  le  plaisir  de  me  les  communiquer. 
Je  serai  fort  aise  de  m'instruiresur  cet 
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objet.  —  Non,  en  vérité,  je  n'ai  rien 
écrit.  —  Nous  ne  nous  presserons  donc 
pas  de  délibérer  sur  la  guerre  J'avoue 
que  c'est  un  article  dont  les  détails 
sont  immenses  :  c'est  ce  qui  vous  a 
empêché  d'en  faire  votre  étude  dès  les 
premiers  temps  de  votre  adminis- 
tration. 

Mais  je  vois  bien,  ajouta-t-il, 
que  vous  avez  pris  des  mesures  pour 
la  défense  du  pays  :  vous  savez  quel- 
les garnisons  sont  nécessaires ,  quelles 
autres  ne  le  sont  pas  ;  les  unes  sont 
trop  nombreuses  ,  les  autres  trop  fai- 
bles ;  rien  de  cela  n'a  pu  vous  échap- 
per. Vous  augmenterez  celles  qui  ne 
sont  pas  assez  fortes ,  vous  retirerez 
celles  qui  ne  sont  pas  nécessaires.  — 
Pour  moi,  je  suis  d'avis  de  les  retirer 
toutes  :  car,  à  la  manière  dont  elles 
gardent  le  pays,  on  peut  dire  que 
l'onnemi  n'y  ferait  pas  plus  de  ravage. 

I.  27 
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—  Mais  si  le  pays  n'est  plus  gardé, 
vous  sentez  bien  qu'il  va  devenir  la 
proie  du  premier  qui  voudra  s'en  sai- 
sir. D'ailleurs,  avez-vous  visité  vous- 
même  les  garnisons?  ou  comment  sa- 
vez -  vous  qu'elles  font  si  mal  leur 
devoir?  —  Je  le  soupçonne.  —  Des 
soupçons  ne  suffisent  pas  :  quand 
nous  aurons  quelque  chose  de  plus  que 
des  conjectures,  nous  proposerons  au 
peuple  de  supprimer  les  garnisons.  — 
Ce  sera  peut-être  ce  qu'on  pourra 
faire  de  mieux. 

Je  sais,  ajouta  Socrate,  que  vous 
n'avez  pas  visité  les  mines  d'argent.  Il 
serait  bon  cependant  que  vous  pus- 
siez dire  pourquoi  elles  rapportent 
moins  qu'elles  ne  faisaient  autrefois. 
—  Il  est  vrai  que  je  n'y  ai  pas  encore 
été.  —  On  dit  que  l'air  en  est  mal- 
sain :  c'est  une  fort  bonne  excuse  que 
vous  pourrez  donner  quand  il  s'agira 
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de  délibérer  sur  cette  partie. -Mais  je 
suis  sûr  du  moins  que  vous  avez 
soigneusement  examiné  combien  de 
temps  le  blé  qu*on  recueille  dans  le 
pays  peut  nourrir  la  ville,  et  combien 
on  en  consomme  de  plus  chaque  année. 
Si  vous  n'étiez  pas  instruit  là-dessus, 
nous  risquerions  fort  d'éprouver  la  di- 
sette :  mais,  avec  les  connaissances  que 
vous  avez  acquises,  vous  saurez  préve- 
nir nos  besoins,  et  nous  vous  devrons 
notre  conservation. 

—  Mais,  Socrate,  on  ne  finirait  ja- 
mais, s'il  fallait  entrer  dans  tous  ces 
détails.  —Cependant  on  n'est  pas  même 
capable  de  gouverner  sa  maison,  si  l'on 
n'en  connaît  pas  les  besoins,  si  l'on  ne 
sait  pas  les  moyens  d'y  subvenir.  No- 
tre ville  contient  plus  de  dix  mille 
maisons,  et  ce  n'est  pas  une  chose  ai- 
sée que  de  vouloir  les  gouverner  tou- 
tes. Que  n'avez-vous  essayé  d'abord  de 
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relever  la  maison  de  votre  oncle?  elle 
en  a  bon  besoin.  Après  avoir  rétabli 
ses  affaires,  vous  vous  seriez  élevé  à  de 
plus  grandes  choses.  Si  vous  ne  pouvez 
rendre  service  à  un  seul  homme,  com- 
ment pourrez- vous  être  utile  à  tout  un 
peuple? Quand  on  ne  peut  soulever  un 
fardeau  de  cent  livres,  il  ne  faut  pas 
essayer  de  porter  une  charge  encore 
plus  pesante.  — Je  n'aurais  pas  manqué 
non  plus  de  rendre  de  grands  services 
à  mon  oncle  ;  mais  il  n'a  pas  voulu 
m'écouter. 

Comment!  reprit  Socrate,  vousn*au- 
rez  pu  vous  faire  écouter  de  votre 
oncle,  et  vous  serez  capable  de  soumet- 
tre à  votre  volonté  tous  les  Athéniens, 
et  votre  oncle  lui-même  qui  en  fait 
partie  !  Prenez-y  garde ,  mon  cher 
Glaucon  :  vous  recherchez  la  gloire  ; 
craignez  de  vous  attirer  tout  le  con- 
traire. Ne  voyez- vous  pas  combien  il 
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est  dangereux  de  parler  de  ce  qu'on  ne 
sait  pas  ,  d'entreprendre  des  choses 
dont  on  n'a  pas  même  les  principes? 
Voyez  ceux  qui  parlent,  qui  agissent 
sans  savoir  :  vous  paraissent-ils  obte- 
nir des  éloges?  ou  ne  sont-ils  pas  ac- 
cablés de  reproches  ?  Trouvez  -  vous 
qu'on  les  respecte  ?  Non  ;  ils  sont  cou- 
verts de  mépris.  Regardez  les  hommes 
sages;  ils  ne  disent  pas  un  mot,  ils  ne 
font  pas  une  action  sans  bien  connaître 
les  conséquences  de  ce  qu'ils  font,  la 
force  de  ce  qu'ils  disent.  Vous  verrez 
que,  dans  toutes  les  circonstances,  ceux 
qui  réunissent  les  suffrages,  qui  s'atti- 
rent l'admiration,  sont  précisément  les 
hommes  les  plus  éclairés ,  et  que  les 
ignorants  ne  recueillent  que  de  la 
honte  et  de  l'opprobre  Vous  aimez  la 
gloire  ;  vous  voulez  vous  faire  admirer 
de  votre  patrie  :  travaillez  à  vous 
instruire  avant   que   d'entreprendre. 
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Quand  VOUS  l'emporterez  sur  les  autres 
par  vos  lumières,  entrez  alors  dans  les 
affaires  de  l'état  :  je  ne  serai  pas  étonné 
que,  sans  beaucoup  de  peine,  vous  ayez 
les  plus  grands  succès. 

IX. 

Socrate  regardait  Charmide ,  fils 
d'un  autre  Glaucon,  comme  un  hom- 
me d'un  mérite  distingué  :  il  lui  trou- 
vait bien  plus  de  talents  qu'à  aucun 
des  citoyens  qui  fussent  alors  dans  les 
grands  emplois.  Fâché  de  voir  qu'il 
n'osât  ni  porter  la  parole  devant  le 
peuple,  ni  prétendre  aux  dignités  pu- 
bliques, il  lui  parla  en  ces  termes  : 

Dites-moi ,  mon  cher  Charmide , 
si  quelqu'un  était  capable  de  gagner 
les  couronnes  dans  les  jeux  de  la  Grèce, 
d'acquérir  de  la  gloire  pour  lui-même, 
et  de  donner  un  nouvel  éclat  à  sa 
patrie,  et  que  cependant  il  refusât  de 
combattre ,  quel  nom  lui  donneriez- 
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VOUS?  — Il  est  clair  que  ce  serait  un 
lâche  et  un  efféminé.  —  Et  s'il  existait 
un  citoyen  qui  eût  le  talent  des  grandes 
affaires,  qui  fût  capable,  s'il  voulait 
s* en  charger,  de  bien  servir  l'état  et 
de  se  couvrir  lui-même  de  gloire,  et 
qu'il  aimât  mieux  languir  dans  l'oisi- 
veté, ne  mériterait-il  pas  le  même 
nom?—  Peut-être.  Mais  pourquoi  me 
faire  cette  question? —  C'est  que  je 
vous  crois  des  talents  ;  c'est  que  je 
vous  vois  redouter  les  affaires;  c'est 
enfin  que  vous  êtes  obligé  d'y  prendre 
part  en  qualité  de  citoyen.  —  Eh! 
quelles  preuves  avez-vous  de  ma  ca- 
pacité, pour  me  parler  ainsi?  —  Vos 
entretiens  avec  nos  magistrats.  Vous* 
communiquent-ils  quelques  affaires? 
je  vois  que  vous  leur  donnez  de  bons 
conseils  :  font-ils  des  fautes?  je  m'aper- 
çois qu'elles  ne  vous  échappent  pas. 
~  11  est  bien  différent ,  Socrate ,  de 
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soutenir  des  entretiens  particuliers, 
ou  de  parler  devant  une  multitude.  — 
Cependant,  quand  on  sait  calculer,  on 
peut  aussi  bien  dresser  un  compte 
sous  les  yeux  d'une  foule  de  specta- 
teurs que  dans  la  solitude  ;  et  les  mu- 
siciens qui  jouent  le  mieux  du  luth 
quand  personne  ne  les  écoute,  l'em- 
portent en  public  sur  tous  leurs  ri- 
vaux. —  Ignorez -vous  donc  que  la 
honte  et  la  timidité  sont  naturelles  à 
rhomme,  et  qu'elles  prennent  sur 
nous  bien  plus  d'empire  dans  les  as- 
semblées publiques  que  dans  les  en- 
tretiens particuliers  ?  —  Eh  bien ,  je 
vais  vous  montrer  que  ce  ne  sont  pas 
les  plus  sages  des  citoyens ,  que  ce  ne 
sont  pas  les  personnages  les  plus  puis- 
sants de  l'état  qui  vous  intimident , 
mais  que  vous  rougissez  de  parler  de- 
vant la  partie  la  plus  faible ,  la  moins 
éclairée  de  la  nation. 
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Quels  sont  en  effet  ces  juges  rcdouta- 
Llesqui  vous  en  imposent?  des  foulons, 
(les cordonniers,  des  maçons,  des  chau- 
dronniers ,  des  laboureurs,  de. petits 
marchands,  des  colporteurs,  des  bro- 
canteurs :  car  voilà  les  graves  personna- 
ges qui  composent  l'assemblée  du  peu- 
ple. Je  crois  voir  un  savant  maître  d'es- 
crime qui  craindrait  de  se  mesurer  avec 
un  ignorant.  Vous  parlez  avec  facilité 
devant  les  plus  illustres  citoyens  ;  plu- 
sieurs d'entre  eux  affectent  pour  vous 
peu  d'estime  sans  pouvoir  vous  inti- 
mider ;  vous  l'emportez  sur  ceux  qui 
font  leur  état  de  parler  en  public  :  et 
vous  craignez  de  vous  faire  entendre 
devant  une  multitude  qui  ne  s'est  ja- 
mais occupée  des  affaires  d'état ,  et 
qui  est  bien  loin  d'avoir  pour  vous  du 
niéprijf!  Vous  craignez  peut-être 
qu'elle  ne  vous  tourne  en  ridicule  ? 

—  Eh  I  ne  voyez- vous  pas  en  effet, 

I.  28 
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Socrate,  que,  dans  les  assemblées  du 
peuple,  on  se  moque  souvent  de  ceux 
qui  parlent  le  mieux? — Et  ces  hommes 
importants  que  vous  fréquentez  ne 
raillent  donc  jamais?  En  vérité,  je 
vous  admire  !  vous  qui  savez  si  bien 
repousser  leurs  railleries,  vous  croyez 
n'avoir  aucun  moyen  de  vous  mesurer 
avec  la  populace  I  0  mon  estimable 
amil  apprenez  à  vous  rendre  justice. 
Garantissez -vous  d'un  défaut  qui  est 
celui  de  la  plupart  des  hommes  . 
ils  scrutent  d'un  œil  curieux  les  ac- 
tions des  autres ,  et  ne  s'avisent  ja- 
mais de  s'examiner.  Cette  indolence 
est  indigne  de  vous.  Employez  toute 
votre  énergie  à  vous  considérer,  à  vous 
connaître;  et  si  vous  pouvez  rendre 
quelque  service  à  votre  patrie,  ne  l'a- 
bandonnez pas.  Le  bien  qu'elle  rece- 
vra de  vous  se  répandra  sur  tous  les 
citoyens,  sur  vos  amis  et  sur  vous- 
même. 
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X. 

Aristippe,  que  Socrate  avait  quel- 
quefois réduit  au  silence,  avait  bien 
envie  de  l'embarrasser  à  son  tour  par 
des  questions  captieuses.  Socrate  ne 
répondit  pas  en  homme  qui  se  tient 
sur  SCS  gardes  et  qui  craint  que  ses 
paroles  ne  soient  interverties.  Il  avait 
un  plus  grand  objet,  celui  de  rendre 
cet  entretien  utile  à  ses  auditeurs,  et 
il  parla  de  manière  à  les  éclairer  sur 
leurs  devoirs. 

Aristippe  lui  demanda  s'il  connais- 
sait quelque  chose  de  bon.  Si  Socrate 
avait  répondu  que  c'est  une  bonne 
chose  que  la  boisson,  la  nourriture,  la 
richesse,  la  santé,  la  force,  le  courage, 
il  se  préparait  à  lui  démontrer  que 
c'est  quelquefois  un  mal.  Mais  Socrate, 
considérant  que  nous  cherchons  sur- 
tout à  nous  délivrer  de  nos  incommo- 
dités, lui  fit  la  réponse  la  plus  conve- 
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nable.  —  Me  demandez-vous,  lui  dit- 
il,'  si  je  connais  quelque  chose  de  bon 
pour  la  lièvre  ? — Non . — Pour  les  maux 
d'yeux.  — Pas  davantage.  — Pour  la 
faim?  —  Pas  encore.  —  Si  vous  en- 
tendez quelque  chose  de  bon  qui  ne 
soit  bon  à  rien,  je  ne  le  connais  ni 
n'ai  besoin  de  le  connaître. 

Aristippe  changea  de  batterie  et  lui 
demanda  s'il  connaissait  quelque  belle 
chose.  —  J'en  connais,  et  beaucoup, 
répondit  Socrate.  —Et  toutes  ces  belles 
choses  sont-elles  semblables  entre  elles? 
—  Il  y  en  a  qui  diffèrent  des  autres 
autant  qu'il  est  possible. — Et  comment 
ce  qui  diffère  du  beau  peut-il  être 
beau?  —  Rien  n'est  plus  simple.  Un 
bouclier  est  fait  pour  défendre  le  corps: 
il  a  sa  beauté  ;  mais  cette  beauté  est 
bien  différente  de  celle  d'un  javelot 
dont  la  belle  proportion  doit  le  rendre 
propre  à  être  lancé  avec  autant  de 
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force  que  de  vitesse.  —  Mais  vous  me 
répondez  comme  si  je  vous  demandais 
s'il  y  a  quelque  chose  de  bon.  —  Eh  ! 
croyez-vous  que  le  bon  et  le  beau  soient 
deux  choses  différentes?  Ignorez-vous 
que  tout  ce  qui  est  beau,  relativement 
à  un  objet,  est  bon  par  rapport  à  cet 
objet  même?  La  vertu  n'est  pas  bonne 
dans  une  occasion,  et  belle  dans  une 
autre.  L'homme  qu'on  appelle  beau  k 
certain  égard,  est  bon  à  ce  même 
égard,  et  les  proportions  qui  consti- 
tuent la  beauté  de  «on  corps  en  font 
aussi  la  bonté.  Tout  ce  qui  peut  être 
destiné  à  quelque  usage  est  bon  et 
beau  relativement  à  l'usage  auquel  il 
est  destiné. 

Vous  trouvez  donc ,  reprit  Aris- 
lippe ,  qu'un  panier  à  mettre  des  or- 
dures est  une  belle  chose  ?  —  Assuré- 
ment, s'il  est  fait  comme  il  doit  l'être 


222  LES    ENTRETIENS 

pour  y  mettre  des  ordures  ;  et  un  bou- 
clier d'or  est  fort  loin  d'être  beau,  s'il 
n'est  pas  propre  à  garantir  le  corps.  — 
D'oij  il  faudra  conclure  que  les  belles 
choses  peuvent  en  même  temps  ne 
Tôtre  pas.  —  Sans  doute,  et  que  le  bon 
peut  aussi  être  mauvais.  Ce  qui  est  bon 
pour  apaiser  la  faim  est  souvent  mau- 
vais pour  guérir  la  fièvre,  et  ce  qui  est 
bon  pour  la  fièvre  est  très  peu  conve- 
nable pour  soulager  l'appétit.  Un  genre 
de  beauté  est  nécessaire  pour  la  course, 
et  ne  conviendrait  pas  du  tout  pour  la 
lutte  :  ce  qui  est  beau  à  la  lutte  serait 
fort  laid  à  la  course.  Les  choses  sont 
belles  et  bonnes  pour  l'usage  auquel 
elles  conviennent  ;  elles  sont  laides  et 
mauvaises  pour  l'usage  auquel  elles  ne 
conviennent  pas. 

XI. 

Socrate  soutenait  que  la  commodité 
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d'un  édifice  en  constitue  la  véritable 
beauté ,  et  c'était  donner  le  meilleur 
f)rincipe  de  construction. 

Quand  on  fait  bâtir  une  maison,  di- 
sait-il, ne  veut-on  pas  qu'elle  soit  eu 
même  temps  fort  agréable  et  très  com- 
mode? On  ne  pouvait  en  disconvenir. 
Il  est  bien  agréable,  ajoutait-il,  qu'elle 
soit  fraîche  pendant  l'été ,  et  chaude 
pendant  l'hiver.  C'est  encore  un  point 
qu'on  n'avait  garde  de  lui  nier.  Eh 
bien,  continuait-il,  quand  les  maisons 
regardent  le  midi,  le  soleil  pénètre  en 
biver  dans  les  appartements  ;  et ,  en 
été,  se  trouvant  élevé  perpendiculaire- 
ment au-dessus  de  nos  têtes,  il  passe 
par-dessus  les  toits  ,  et  procure  de 
l'ombre.  Il  faut  par  conséquent  donner 
de  l'élévation  aux  édifices  qui  regar- 
dent le  midi,  pour  que  les  apparte- 
ments puissent  recevoir  le  soleil  en 
hiver,  et  tenir  fort  bas  ceux  qui  sont 
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exposés  au  nord  ,  afin  qu'ils  soient 
moins  battus  des  vents  les  plus  froids. 
En  un  mot,  le  plus  beau,  le  plus  agréa- 
ble des  édifices  est  celui  qui  fournit  la 
plus  agréable  retraite  en  toute  saison, 
et  dans  lequel  on  renferme  avec  le  plus 
de  sûreté  ce  qu'on  possède.  Les  pein- 
tures, les  ornements  variés  ôtent  bien 
plus  de  plaisirs  qu'ils  n'en  procu- 
rent. 

Les  chapelles  et  les  temples,  disait- 
il,  doivent  être  élevés  dans  des  endroits 
peu  fréquentés  et  très  apparents  :  car 
il  est  agréable  à  ceux  qui  veulent  faire 
leur  prière  de  voir  le  lieu  saint  ;  il  leur 
est  agréable  d'en  approcher  sans  se 
souiller. 

Xil. 

On  lui  demandait  si  le  courage  est 
une  qualité  naturelle  ou  acquise. 

Gomme  on  voit,  répondit-il,  des 
corps  qui  sont  naturellement  plus  ro- 
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Imstes  que  d'autres ,  et  qui  résistent 
bien  mieux  aux  fatigues,  je  crois  que 
la  nature  forme  aussi  des  amcs  plus 
fermes  que  les  autres  et  plus  capables 
d'affronter  les  dangers  :  car  je  vois  des 
hommes  nés  sous  les  mômes  lois,  éle- 
vés dans  les  mômes  mœurs ,  différer 
beaucoup  entre  eux  par  le  courage. 
Mais  je  crois  que  la  valeur  naturelle 
peut  ôtre  augmentée  par  T  nslruction 
et  l'exercice.  Il  est  clair  que  les  Scythes 
et  les  Thraces  n'oseraient  attaquer  les 
Lacédémoniens  avec  la  pique  ot  le 
bouclier,  et  que  les  Lacédémoniens  ne 
tenteraient  pas  de  résister  aux  ïhraces 
en  s'armant  comme  eux  d'écus  échan- 
crés  et  de  javelots,  ni  de  se  présenter 
(levant  les  Scythes  en  adoptant  les  flè- 
ches que  ce  peuple  sait  lancer  avec  tant 
d'adresse.  Je  vois  qu'en  tout  les  hom- 
mes diffèrent  naturellement  les  uns  des 
autres;  je  vois  qu'en  tout  ils  font  des 
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progrès  par  l'exercice  :  et  je  conclus 
que  les  hommes  les  plus  favorisés  et 
les  plus  maltraités  de  la  nature  doi- 
vent prendre  des  leçons  s'ils  veulent 
exceller  dans  quelque  partie  que  ce 
soit. 

xiri. 
Il  ne  séparait  pas  le  savoir  de  la 
bonne  conduite,  et  regardait  comme 
savant  et  comme  bien  réglé  dans  ses 
mœurs  celui  qui  connaît  le  bon  et 
l'honnête,  qui  sait  le  pratiquer,  et  fuir 
tout  ce  qui  est  honteux.  On  lui  de- 
manda s'il  regardait  comme  des  gens 
instruits  ceux  qui  savent  bien  ce  qu'on 
doit  pratiquer,  et  qui  font  tout  le  con- 
traire. Ils  ne  sont  pas  moins  ignorants 
que  déréglés,  répondit-il.  Si  nous  sa- 
vons discerner  entre  toutes  les  actions 
que  nous  pouvons  faire,  celles  qui  nous 
sont  les  plus  avantageuses  ,  nous  ne 
manquerons  pas  de  les  choisir  :  quand 
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on  fait  le  mal,  on  n'est  donc  pas  moins 
ignorant  que  coupable. 

Il  assurait  que  la  justice  n'était 
qu'une  science  ;  il  en  disait  autant  de 
toutes  les  vertus.  Toutes  les  actions 
justes  et  vertueuses,  disait -il,  réunis- 
sent une  bonté  parfaite  aux  charmes 
de  la  beauté.  A-t-on  la  science  néces- 
saire pour  les  connaître?  il  n'est  plus 
possible  de  leur  rien  préférer.  Cette 
science  manque-t-elle  ?  on  veut  en 
vain  les  pratiquer  :  on  cherche  à  faire 
des  essais  ;  on  ne  fait  que  des  fautes. 
Puisqu'on  ne  peut  rien  faire  de  beau, 
de  bon,  d'honnête,  que  par  la  vertu, 
il  est  certain  que  la  vertu  elle-même 
est  une  science  qu'il  faut  posséder. 

XIV. 

Il  regardait  bien  la  folie  comme 
contraire  à  la  sagesse,  cependant  il  ne 
traitait  pas  l'ignorance  de  folie.  Mais 
ne.se  pas  connaitre  soi-même,  et  croire 
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que  l'on  ne  sait  ce  que  Ton  ignore, 
c'est,  disait-il,  toucher  de  bien  près  à 
la  démence.  Le  vulgaire  ,  ajoutait-il , 
ne  regarde  pas  comme  des  insensés 
ceux  qui  se  trompent  sur  des  objets 
inconnus  au  commun  des  hommes; 
mais  il  traite  de  fous  ceux  qui  se  trom- 
pent dans  des  choses  qui  sont  connues 
de  tout  le  monde.  On  appelle  insensé 
celui  qui  se  croit  trop  grand  pour  pas- 
ser sous  la  porte  d'une  ville  sans  se 
baisser,  qui  présume  assez  de  sa  force 
pour  essayer  d'enlever  des  maisons  , 
qui  entreprend  enfin  des  choses  dont 
tout  le  monde  reconnaît  l'impossibi- 
lité :  mais  ne  fait-on  que  de  petites 
fautes,  on  n'est  pas  traité  de  fou  par  le 
vulgaire.  Comme  il  ne  donne  le  nom 
d'amour  qu'à  la  plus  violente  affection, 
il  ne  donne  le  nom  de  folie  qu'à  la  plus 
forte  démence. 

L'envie,  disait-il  en  réfléchissant  sur 


DE    SOCRATE.  2'29 

cette  passion ,  est  un  sentiment  dou- 
loureux qui  n'est  causé  ni  par  les  mal- 
heurs d'un  ami  ,  ni  par  la  prospérité 
d'un  ennemi.  Il  ne  traitait  d'envieux 
que  ceux  pour  qui  le  bonheur  de  leurs 
amis  est  un  sujet  de  douleur.  Com- 
ment ,  lui  dirent  quelques  personnes , 
peut-on  sentir  l'amitié  et  souffrir  du 
bonheur  de  celui  qu'on  aime?  Remar- 
quer, leur  répondit-il,  que  bien  des 
gens  ont  une  singulière  conduite  en 
amitié  :  ils  sont  incapables  d'aban- 
donner leurs  amis  dans  le  malheur  ; 
ils  leur  donnent  des  secours  dans  leurs 
afflictions,  et  se  désolent  quand  ils  les 
voient  heureux.  Il  ajouta  qu'un  senti- 
ment si  bizarre  ne  pouvait  entrer  dans 
le  cœur  du  sage ,  et  n'était  fait  que 
pour  l'ame  d'un  sot. 

XV. 

Qu'est-ce  que  l'oisiveté?  disait-il. 
.le  vois  que  la   plupart  des  hommes 
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sont  toujours  en  action  :  car  enfin  les 
joueurs  de  dés,  les  bouffons,  ne  restent 
pas  à  ne  rien  faire  ;  mais  ils  n'en  sont 
pas  moins  des  fainéants,  car  ils  pour- 
raient faire  quelque  chose  de  mieux. 
Quand  on  fai  t  le  mieux ,  on  ne  trou  ve  pas 
le  loisir  de  le  quitter  pour  s'adonner  au 
pire  ;  et,  si  on  le  fait,  on  est  bien  cou- 
pable, puisqu'on  ne  manquait  pas 
d'occupation. 

A  quoi,  lui  demandait-on,  l'homme 
doit-il  s'appliquer?  —  A  bien  faire. — 
Y  a-t-il  des  principes  pour  faire  for- 
tune?—  Non;  car  faire  fortune  n'est 
autre  chose  que  ne  rien  faire  du  tout. 
Trouver  son  bien-être  sans  le  cher- 
cher, voilà  ce  que  j'appelle  faire  for- 
tune :  devoir  son  bonheur  à  ses  soins, 
à  son  travail,  c'est  ce  que  j'appelle 
une  bonne  conduite  ;  avoir  une  bonne 
conduite,  c'est  faire  le  bien.  Je  re- 
garde comme  des  hommes  estimables 
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et  chéris  des  dieux,  le  laboureur  qui 
travaille  bien  la  terre,  le  médecin  qui 
pratique  bien  l'art  de  guérir,  l'homme 
d'état  qui  doit  à  ses  études  de  bons 
principes  du  gouvernement.  Ne  rien 
faire,  ou  ne  faire  rien  d'utile,  c'est 
ôtre  indigne  de  plaire  aux  dieux. 

XVI. 

Pour  ôtre  roi,  disait-il,  il  ne  suffit 
pas  de  porter  un  sceptre ,  d'avoir  réuni 
les  suffrages  d'une  nation,  d'avoir  été 
favorisé  par  le  sort ,  d'être  monté  sur 
le  trône  par  la  force  ou  par  la  ruse  : 
c'est  la  science  de  régner  qui  fait 
seule  les  rois. 

On  convient  que  le  devoir  d'un 
souverain  est  d'ordonner  ce  qu'il  est 
utile  de  faire  ;  celui  des  sujets,  d'o- 
béir :  mais  il  n'en  faut  pas  conclure 
que  les  rois  n'aient  pas  besoin  de 
conseils.  S'il  se  trouve  dans  un  vais- 
seau un  homme  plus  habile  que  les 
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autres,  il  donne  des  ordres  ;  les  ma- 
telots et  le  pilote  lui-môme  ne  rc- 
liisent  pas  de  le  suivre.  Le  maître  d'un 
champ  suit  les  lumières  de  son  labou- 
reur qui  en  sait  plus  que  lui  ;  les  ma- 
lades obéissent  au  médecin  ;  ceux  qui 
veulent  s'exercer,  aux  maîtres  d'exer- 
cices. Pour  oser  même  prendre  sur  soi 
de  diriger  ses  propres  affaires,  il  faut 
se  sentir  les  connaissances  qu'elles 
exigent.  Manquent-elles?  on  obéit  aux 
habiles  gens  qu'on  peut  rencontrer  : 
on  les  mande  souvent  de  fort  loin  pour 
se  mettre  à  leurs  ordres,  pour  faire  ce 
qu'ils  prescrivent.  Les  femmes  elles- 
mêmes  commandent  aux  hommes  ^ans 
les  travaux  qui  conviennent  à  leur  sexe, 
parcequ'elles  s'y  connaissent,  et  que 
les  hommes  n'y  entendent  rien. 

Si  on  lui  objectait  qu'un  tyran  est 
maître  de  ne  pas  suivre  les  bons  avis 
qu'on  lui  donne  :  A.  quel  prix,  répon- 
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dait-il,  lui  est-il  permis  de  ne  les  pas 
suivre  ?  Ne  voyez-vous  pas  que  la  pu- 
nition est  toute  prête,  quand  il  refuse 
de  les  écouter?  Rejette-t-il  un  sage 
conseil?  il  fait  des  fautes  :  et  il  n'en 
peut  faire  aucune  sans  en  être  puni. 

Il  peut  ôter  la  vie  au  plus  sage  de 
SOS  conseillers  :  cela  est  vrai  ;  mais  en 
donnant  la  mort  à  ceux  qui  lui  prêtent 
le  plus  ferme  appui,  croyez-vous  qu'il 
ne  soit  pas  puni?  croyez-vous  môme 
qu'il  le  soit  légèrement?  Trouvera-t- 
il  sa  sûreté  dans  Une  telle  conduite? 
Non  ;  elle  ne  peut  qu'entraîner  sa 
ruine. 

XVII. 

11  ne  négligeait  pas  de  converser 
avec  les  artistes,  et  ses  entretiens  ne 
leur  étaient  pas  inutiles. 

Il  alla  voir  un  jour  le  peintre  Par- 
rhasius.  La  peinture,  lui  dit -il, 
n'est-elle  pas  une  représentation   des 
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objets  visibles  ?  Vous  imitez  avec  des 
couleurs  les  enfoncements  et  les  sail- 
lies, le  clair  et  l'obscur,  la  mollesse, 
la  dureté,  le  poli;  il  n'y  a  pas  jusqu'à 
la  fraîcheur  de  l'âge  et  sa  décrépitude 
qui  ne  soient  exprimées  dans  vos  ou- 
vrages. —  Cela  est  vrai.  — Et  si  vous 
voulez  représenter  une  beauté  par- 
faite, comme  il  est  difficile  de  trouver 
des  hommes  qui  n'aient  dans  les  for- 
mes aucune  imperfection ,  vous  ras- 
semblez les  beautés  de  plusieurs  mo- 
dèles pour  en  faire 'un  tout  accompli. 
—  Tel  est  notre  procédé.  —  Mais  quoi  ! 
ce  qu'il  y  a  de  plus  aimable  dans  le 
modèle,  ce  qui  lui  gagne  la  confiance 
et  les  cœurs,  ce  qui  le  fait  désirer,  le 
caractc  re  de  l'ame  enfin ,  parvenez- 
vous  à  l'imiter,  ou  faut-il  le  regarder 
comme  inimitable  *  ?  — Eh  !  comment 

1  Socrale,  qui  avait  été  sculpteur  dans  sa  jeunesse,  n^ 
peut  filra  soupçonné  d'aroir  parle  des  arts  sans  s'y  con- 
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le  représenter,  puisqu'il  ne  dépend  ni 
de  la  proportion ,  ni  de  la  couleur , 
ni  d'aucune  des  choses  que  vous  avez 
détaillées;  puisqu'enfin  il  ne  tombe 
pas  sous  le  sens  de  la  vue?  — Mais  no 
remarque-t-on  pas  dans  les  regards 
tantôt  la  douceur  de  l'amitié ,  tantôt 
l'indignation  de  la  haine?  —  Cela  est 
vrai.  —  11  n'est  donc  pas  impossible 
de  rendre  ces  expressions  dans  les 
yeux.  —  J'en  conviens.  —  Trouvez- 
vous  le  même  caractère  de  physiono- 
mie dans  ceux  qui  prennent  part  au 
bonheur  ou  au  malheur  de  leurs  amis, 
et  dans  ceux  qui  n'en  sont  pas  tou- 
chés?—  Non,  assurément.  Dans  le  bon- 

naîlro.  On  doit  donc  inférer  de  sa  conversation  avec  Pdr- 
rha^iiis  que,  de  son  temps,  les  peintres  et  les  sculpteurs 
ne  s'étaient  pas  encore  appliqués  à  exprimer  dans  leurs 
ouvrages  les  passions  de  l'ame;  et  l'on  peut  soupçonner 
que  les  Grecs  furent  redevables  de  cette  belle  partie  de 
l'art  aux  entretiens  de  notre  sa^'e  avec  les  artistes  (Lb  - 
vbsqcb). 
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heur  de  nos  amis,  la  joie  se  peint  sur 
notre  visage  ;  et  ia  tristesse,  dans  leur 
infortune.  —  Voilà  donc  encore  des 
passions  qu'on  peut  représenter.  La 
noble  fierté,  l'orgueil,  l'humilité,  la 
modestie,  la  prudence,  la  rusticité,  la 
pétulance,  la  bassesse,  tout  cela  se 
fait  remarquer  sur  le  visage  et  dans 
le  geste;  tout  cela  se  reconnaît  dans 
l'action  et  même  dans  le  repos.  — 
Vous  avez  raison.  —  Nouveaux  carac- 
tères que  l'art  peut  exprimer.  —  Je 
l'avoue.  —  Et  qui  croyez-vous  qu'on 
aime  le  plus  à  voir?  Sont-ce  les  hom- 
mes qui  se  font  remarquer  par  un  ca- 
ractère doux,  heureux,  aimable,  ou 
ceux  qui  n'offrent  que  des  inclinations 
haïssables,  méchantes  et  honteuses? 
—  Il  y  a  bien  de  la  différence. 

XVIII. 

Il  allait  quelquefois  à  l'atelier  de 
Gliton    le  statuaire  ,  et  s'entretenait 


DE    SOC  RATE.  237 

avec  cet  artiste.  Je  vois  bien ,  lui 
dit-il  un  jour,  que  vous  ne  représen- 
tez pas  de  la  même  manière  l'athlète 
qui  dispute  le  prix  de  la  course  ,  et 
celui  qui  s'exerce  à  la  lutte,  au  pan- 
crace, ou  au  pugilat.  Mais  le  caractère 
de  vie  que  j'admire  dans  vos  statues  , 
ce  caractère  qui  charme  surtout  les 
spectateurs,  comment  parvenez-vous 
à  l'exprimer  ? 

Gomme  Gliton  hésitait  et  tardait  à 
répondre  :  Je  vois  ce  que  c'est,  con- 
tinua Socrate  ;  vous  conformez  vo- 
tre ouvrage  à  ce  que  vous  offrent  vos 
modèles  vivants  ,  et  c'est  par  cette 
justesse  d'imitation  qu'il  parait  vivre 
comme  eux.  —  Voilà  tout  mon  se- 
cret. —  Nos  mouvements  font  élever 
certaines  parties  ,  tandis  que  d'autres 
s'abaissent;  ils  forcent  certains  mus- 
cles à  fléchir,  à  se  gonfler,  tandis  que 
leurs  antagonistes  s'étendent  :  c'est  en 
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exprimant  ces  elFets  que  vous  donnez 
à  l'ouvrage  de  lartla  ressemblance  de 
la  vérité.  —  C'est  cela  même.  —  Cette 
imitation  si  précise  de  l'action  des 
corps  et  de  leurs  divers  mouvements 
ne  fait  pas  peu  de  plaisir  aux  specta- 
teurs. —  C'est  la  source  des  effets  de 
l'art.  —  Il  faut  donc  exprimer  la  me- 
nace dans  les  yeux  des  combattants,  et 
la  joie  dans  le  regard  des  vainqueurs. 
—  C'est  le  devoir  du  statuaire.  —  Il 
ost  donc  aussi  de  son  devoir  d'expri- 
mer par  les  formes  tous  les  mouve- 
ments de  l'ame. 

XIX.   • 

Un  jour  il  entra  dans  la  boutique  de 
l'armurier  Pistias ,  qui  lui  montra  des 
cuirasses  très  bien  faites.  Voilà ,  dit- 
il,  une  excellente  invention,  moucher 
Pistias  :  avec  cette  armure,  les  parties 
qui  ont  besoin  d'être  défendues  se 
trouvent  couvertes,  etlesbras  conser- 
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vent  toute  leur  liberté.  Mais ,  dites- 
moi  ,  pourquoi  vendez-vous  vos  cui- 
rasses plus  cher  que  les  autres  armu- 
riers ,  quoiqu'elles  ne  soient  ni  plus 
fortes  ni  plus  magnifiques?  —  C'est 
que  les  miennes  sont  mieux  propor- 
tionnées. —  Est-ce  par  le  poids,  est-ce 
par  la  mesure  que  vous  jugez  de  cette 
proportion  ?  Si  vous  voulez  que  vos 
cuirasses  puissent  servir,  je  pense  que 
vous  ne  les  faites  pas  toutes  sembla- 
bles. —  Non  ,  assurément.  Si  elles 
étaient  toutes  dans  les  mômes  propor- 
tions, elles  ne  pourraient  servir  à  tout 
le  monde.  —  Mais  il  y  a  des  corps  bien 
proportionnés  ,  et  d'autres  qui  le  sont 
fort  mal.  —  Gela  est  vrai.  —  Gomment 
donc  faites-vous  pour  que  vos  cuirasses 
aillent  bien  à  des  corps  mal  propor- 
tionnés et  qu'elles  soient  d'une  belle 
proportion?  —  Elles  ont  la  meilleure 
proportion  qu'elles  doivent  avoir,  pré- 
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nsément  parcequ' elles  leur  vont  bien. 
—  Je  vous  entends  :  vous  ne  consi- 
«lérez  pas  ici  la  beauté  de  la  propor- 
lion  en  elle-même  ,  mais  par  rapport 
i\  son  utilité.  Ainsi  ,  vous  direz  qu'un 
bouclier  est  bien  proportionné,  s'il  est 
commode  à  celui  qui  doit  s'en  servir  : 
on  en  peut  dire  autant  d'un  manteau 
ou  d'autres  choses  semblables.  11  y  a 
peut-être  dans  cette  xonvenance  un 
autre  avantage  qui  n'est  pas  à  mépri- 
ser. —  Ne  refusez  pas  de  me  l'appren- 
dre. — r  C'est  qu'une  armure  qui  va 
bien  à  celui  qui  la  porte  le  fatigue 
moins  de  son  poids  ,  sans  être  en  effet 
]>lu8  légère  que  celle  qui  ne  lui  va  pa.s 
bien.  Celle-ci  est  incommode  et  diffi- 
cile à  porter  ,  ou  parcequ'elle  ne  s'a- 
juste pas  bien  à  la  forme  des  épaules, 
ou  parcequ'elle  presse  fortement  quel- 
que partie  du  corps.  L'autre  se  par- 
tage avec  un  juste  équilibre  sur   les 
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clavicules,  sur  les  épaules,  sur  le  clos, 
sur  la  poitrine,  sur  l'estomac  :  on  di- 
rait que  ce  n'est  pas  un  fardeau  étran- 
ger ,  mais  un  appendice  du  corps.  — 
Et  voilà  pourquoi  je  mets  un  grand 
prix  âmes  ouvrages.  Je  sais  que  bien 
des  gens  aiment  mieux  acheter  dos 
cuirasses  bien  peintes,  bien  dorées. — 
Si  elles  ne  s'ajustent  pas  à  leur  corps  , 
je  trouve  que  c'est  acheter  une  incom- 
modité couverte  d'ornements  et  de 
dorure. 

Mais  comme  on  n'est  pas  toujours 
immobile  ,  que  tantôt  on  se  courbe  , 
tantôt  on  se  redresse ,  comment  des 
cuirasses  trop  justes  peuvent-elles  se 
prêter  aux  mouvements?  — Elles  ne  le 
peuvent  pas. — Vous  dites  donc  que  des 
cuirasses  qui  vont  bien  au  corps  ne  sont 
pas  celles  qui  le  pressent  pour  en  mon- 
trer toutes  les  formes ,  mais  celles  qui 

I.  31 
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ne  font  de  mal  dans  aucune  attitude 
du  corps?  —  C'est  vous-même  qui  lo 
dites,  et  vous  savez  à  présent  tout  lo  lin 
do  mon  métier. 
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SUITE   DU    LIVRE   III. 
XX     » 

11  y  avait  à  Athènes  une  fort  belle 
remmc ,  nommée  Théodote  ,  qui  n'é- 

1  En  lisant  cet  entretien  de  Socraie  avec  une  courti- 
sane, il  faut  se  rappeler  que  sa  méthode  était  de  tirer  de.« 
eieinples  des  premières  conditions  et  des  professions  les 
plus  méprisée»,  pour  prouver  qu'on  ne  peut  se  faire  aimer 
(les  autres  que  pir  le  bien  qu'on  leur  fait.  D'ailleurs,  dan!< 
le  temps  de  Socrate,  dans  ce  siècle  de  corruption  où  le.^ 
courtisanes  tenaient  un  ranf;  dans  l'étal,  il  n'était  pas  in- 
digne du  nforaliste  de  leur  apprendre  les  vertus  qui  leur 
restaient  encore  à  pratiquer  après  avoir  abjuré  celle  de  leur 
«exe.  Ainsi  Socrate,  en  feignant  de  louer  Théodote,  lui 
fait  entendre  ce  qu'elle  doit  faire  :  partager  le  malheur 
et  la  joie  de  ses  amants,  les  visiter,  les  soulager  dans 
leurs  maladies,  piyer,  dans  l'occasion,  leurs  bienfaits  do 
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tait  pas  de  l'humour  la  plus  sévère. 
Quelqu'un  parlait  d'elle  chez  Socrate , 
et  soutenait  qu'il  n'y  avait  pas  de  paro- 
les capables  d'exprimer  sa  beauté.  11 
ajouta  que  les  peintres  la  prenaient 
pour  modèle,  et  qu'elle  ne  leur  faisait 
pas  un  secret  de  ses  charmes. 

11  faut  aller  la  voir ,  dit  Socrate  : 
car  s'il  n'y  a  pas  de  paroles  qui  puissent 
exprimer  sa  beauté ,  vous  ne  nous  en 
donnerez  qu'une  idée  fort  imparfaite  , 
et  nous  perdrons  notre  temps  à  vous 
entendre.  —  Allon.s-y  dans  l'instant  , 
dit  celui  qui  avait  parlé  le  premier  , 
nous  vous  suivrons. 


retour,  n'exiger  d'eux  que  ce  qu'ils  peuTenl  dooner  aisé- 
ment. Lors  même  qu'il  semble  lui  donntr  des  leçons  de 
coquetterie,  il  prouve  qu'il  n'y  si  point  de  plahirs  sans  la 
modération.  Tout  cet  entretien  semble  n'être  qu'un  badi~ 
nage,  on  y  trouve  môme  ce  Ion  de  plaisanterie  railleuse 
que  les  Français  de  notre  siècle  se  sont  avisés  d'appeler 
du  persiffliigc  :  mais  f'OU:;  cette  écorce  iéçâre  sont  cachées 
des  vérités  morales.  (Lbtksqcb.) 
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Ils  y  allèrent  en  effet,  et  purent  ad- 
mirer à  leur  gré  tous  ses  charmes  ; 
rar,  en  ce  même  moment,  un  peintre 
en  faisait  son  étude.  Quand  il  eut  cessé 
de  travailler  :  Est-ce  à  nous,  dit  So- 
crate  à  ceux  qui  l'accompagnaient , 
d'avoir  obligation  à  Théodote,  qui  a 
déployé  devant  nous  les  trésors  de  sa 
beauté?  Est-ce  elle  qui  nous  doit  de  la 
reconnaissance  ,  parccque  nous  avons 
senti  tout  le  prix  de  ses  charmes?  Si 
elle  a  gagné  le  plus  à  se  soumettre  à 
notre  admiration  ,  c'est  à  elle  d'avoir 
de  la  reconnaissance  :  c'est  à  nous  ,  si 
nous  avons  gagné  plus  qu'elle  à  ce 
charmant  spectacle.  Quelqu'un  ayant 
remarqué  qu'il  parlait  juste  :  Je  con- 
viens, ajouta-t-il  ,  qu'elle  ne  gagne 
avec  nous  que  des  éloges;  mais  ces 
éloges,  nous  les  répandrons,  et  ils  ne 
lui  seront  pas  inutiles.  Pour  nous ,  à 
qui  tant  d'appas  secrets  ont  été  dévoi- 
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lés,  nous  n'emporterons  que  des  désirs 
et  des  tourments  ;  et  désormais  escla- 
ves de  Théodote  ,  c'est  à  nous  de  re- 
connaître son  empire.  —  A  ce  compte, 
repartit  la  belle  courtisane  ,  je  vois 
-bien  que  c'est  à  moi  de  vous  avoir  obli- 
gation. 

Quand  Socrate  la  vit  ensuite  super- 
bement parée  ,  quand  il  vit  auprès 
d'elle  sa  mère  vêtue  d'une  manière 
peu  commune ,  de  nombreuses  escla- 
ves, toutes  proprement  habillées  ,  et 
toutes  se  disputant  de  beauté,  des  ap- 
partements ornés  avec  autant  de  ri- 
chesse que  de  goût  :  Faites-moi  un<î 
confidence,  belle  Théodote,  lui  dit-il, 
auriez-vous  des  terres?  —  Je  n'en  ai 
aucune.  —  Vous  avez  donc  quelque 
maison  d'un  bon  revenu?  —  Pas  da- 
vantage. —  Ah!  j'entends;  vous  avez 
des  esclaves  habiles  dont  le  travail 
vous  rapporte  beaucoup.  •-  Je  n'en  ai 
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pas  un.  —  Mais  comment  donc  pou- 
vez-voiis  suffire  à  vos  dépenses?  —  Si 
je  me  fais  un  ami,  il  trouve  son  plaisir 
à  m'obliger,  et  je  n'ai  pas  d'autre  re- 
venu. —  Vos  amis  font  vos  richesses! 
c'est  la  plus  belle  de  toutes  ,  et  bien 
préférable  aux  plus  riches  troupeaux. 
Mais  vous  abandonnez-vous  à  la  for- 
tune? Attendez-vous  que  les  amis  vo- 
lent autour  de  vous  comme  des  es- 
saims d'abeilles ,  ou  n'employez-vous 
pas  quelque  artifice  pour  les  attirer  ? 
—  Eh  I  comment  voulez-vous  que 
j'invente  des  artifices?  —  Bien  plus 
aisément  qu'une  faible  araignée.  Vous 
voyez  comme  elle  se  procure  une  sub- 
sistance assurée  :  elle  tisse  une  toile 
subtile;  les  mouches  y  tombent  et  de- 
viennent sa  proie.  —  Vous  me  con^ 
seillez  donc  aussi  de  tendre  des  filets 
pour  prendre  des  amis  ? 

—  11  ne  faut  pa§  croire,  répondit 
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Socralo,  qu'on  doive  aller  sans  art  à  la 
chasse  des  amis,  la  plus  précieuse  de 
toutes  les  proies.  Voyez  combien  d'a- 
dresse on  emploie  pour  chasser  aux 
lièvres  :  cependant  les  chasseurs  ne 
se  promettent  qu'une  proie  de  peu  de 
valeur.  Ils  savent  que  les  lièvres  pais- 
sent pendant  la  nuit  ;  ils  se  procurent 
des  chiens  capables  de  chasser  dans  les 
ténèbres.  Les  lièvres  prennent  la  fuite 
pendant  le  jour  :  on  a  d'autres  chiens 
qui  les  sentent  au  fumet,  et  les  ar- 
rêtent quand  ils  retournent  au  gîte.  Le 
lièvre  court  avec  une  telle  rapidité, 
que  l'œil  peut  à  peine  le  suivre  :  on  a 
des  chiens  légers  qui  le  gagnent  à  la 
course.  Quelquefois  encore  il  échappe  : 
mais  on  tend  des  filets  dans  les  sen- 
tiers ;  il  y  tombe  et  se  trouve  pris. 

—  Voilà  bien  des  moyens  pour 
prendre  des  lièvres,  dit  Théodote;  mais 
je  ne  vois  pas  lequel  pourrait  me  ser- 
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vir  à  prendre  des  amis.  — Je  sais  bien 
que  vous  ne  les  "poursuivrez  pas  avec 
des  chiens  :  mais  il  faudrait  trouver 
quelqu'un  d'assez  adroit  pour  suivre  à 
la  piste  et  pousser  dans  vos  filets  les 
richards  sensibles  aux  charmes  de  la 
beauté.  —  Eh  !  j'ai  donc  des  filets  — 
Si  vous  en  avez  !  vos  attraits,  qui  ont 
tant  de  force  pour  envelopper  votre 
proie  ;  votre  esprit,  qui  vous  inspire 
des  paroles  capables  de  plaire  ;  des  re- 
gards faits  pour  enchanter;  cet  esprit, 
qui  vous  apprend  à  recevoir  avec  tant 
de  douceur  ceux  qui  vous  aiment,  à 
repousser  les  téméraires  trop  peu 
dignes  de  sentir  le  prix  de  vos  beau- 
tés, à  ne  pas  ressentir  le  bonheur  de 
vos  amis  moins  vivement  qu'ils  ne 
l'éprouvent  eux-mêmes  ,  à  marquer 
une  bienveillance  sans  bornes  à  ceux 
qui  se  sont  livrés  à  vous  tout  entiers, 
à  leur  accorder  de  si  aimables  soins 
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dans  leurs  maladies,  à  leur  rendre  vi- 
site, à  leur  montrer  une  sensibilité  qui 
leur  fait  oublier  leurs  maux  pour  ne 
sentir  que  leur  amour.  Je  sais  qu'au- 
près de  vous  on  n'éprouve  pas  moins 
de  tendresse  que  de  douceur  ;  et  si 
vous  avez  des  amants  illustres,  ce  ne 
sont  pas  seulement  des  paroles  en- 
chanteresses, c'est  la  bonté  de  votre 
c<eur  qui  les  retient  dans  vos  chaînes. 
—  Mais  je  n'emploie  aucun  des  arti- 
liccs  dont  vous  parlez. 

—  Il  n'est  cependant  pas  indifférent , 
belle  ïhéodote ,  de  saisir  le  caractère 
de  celui  qu'on  veut  attaquer.  Vous  ne 
vous  ferez  pas  un  ami ,  vous  ne  le  re- 
tiendrez pas  par  la  force  :  c'est  une 
proie  qu'on  prend  et  qu'on  arrête  par 
les  bienfaits  et  le  plaisir.  —  Ce  que 
vous  dites  est  bien  vrai.  —  Il  faut  d'a- 
bord vous  contenter  de  ne  demander 
à  ceux  qui  vous  aiment  que  ce  qu'ils 
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peuvent  aisément  vous  accorder  :  il 
il  ne  faut  pas  négliger  de  Jes  payer  de 
retour.  C'est  ainsi  qu'ils  vous  aime- 
ront plus  tendrement  encore  ;  c'est 
ainsi  qu'ils  vous  resteront  plus  cons- 
tamment attachés,  et  qu'ils  se  plairont 
davantage  à  vous  faire  éprouver  de 
nouveaux  bienfaits.  Vous  savez  quel 
est  le  plus  grand  prix  qu'ils  attendent 
de  leurs  soins,  ei  vous  n'aurez  pas  la 
rigueur  de  le  leur  refuser  :  mais  vous 
voyez  que  les  mets  kis  plus  «délicieux 
n'ont  aucune  saveur  quand  ils  ne  la 
reçoivent  pas  de  l'appétit,  et  qu'ils 
inspirent  le  dégoût  quand  on  est  ras- 
sasié :  est-on  pressé  de  la  faim?  les 
mets  les  plus  simples  prennent  une 
saveur  exquise.  N'offrez  donc  pas  les 
aliments  de  l'amour  à  vos  amants  ras- 
sasiés :  laissez  à  leurs  désirs  le  temps 
de  renaître.  Ne  vous  hâtez  pas  même 
de  satisfaire  leurs  désirs  naissants  ;  en- 
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Irctenez-lcs  par  les  charmes  de  l'es- 
pérance ;  toujours  disposée  en  appa- 
rence à  répondre  à  leurs  vœux,  sa- 
chant éluder  toujours,  jusqu'à  ce  que 
leur  passion  ait  acquis  la  plus  grande 
force.  Les  faveurs  reçoivent  un  nou- 
veau prix,  quand  elles  ont  été  vive- 
ment désirées. 

—  Vous  ne  refuserez  donc  pas,  So- 
crate ,  de  m'aider  à  me  faire  des 
amis?  —  Non,  si  vous  parvenez  à  me 
persuader.  —  Et  comment  y  parvenir  ? 
—  C'est  à  vous  d'en  chercher  les 
moyens,  et  vous  les  trouverez  si  vous 
avez  besoin  de  moi.  —  Eh  bien,  faites- 
moi  donc  le  plaisir  de  venir  souvent 
me  voir. 

Socrate  se  contenta  de  plaisanter 
sur  ses  occupations.  11  ne  m'est  pas 
aisé,  lui  dit-il,  d'en  trouver  le  temps  : 
mes  propres  alfaires  et  les  affaires  pu- 
bliques ne  me  laissent  pas  de  loisir. 


DE    SOCRATE.  Il 

J'ai  d'ailleurs  des  maîtresses  qui  ne  me 
permettent  de  les  quitter  ni  le  jour  ni 
la  nuit,  et  qui  savent  bien  faire  usage 
des  philtres  et  des  enchantements  que 
je  leur  ai  montrés.  —  Quoi  !  Socrate 
sait  composer  des  philtres  1  —  Eh! 
comment  croyez-vous  qu'Apollodore 
et  Antisthène  ne  me  quittent  jamais? 
Gomment  croyez-vous  que  Cébès  et 
Cimmias  viennent  de  Thèbes  pour  me 
voir? Sachez  que  cela  ne  peut  se  faire 
sans  philtres  et  sans  enchantements. 

—  Prêtez -moi  donc  un  philtre  dont 
je  puisse  me  servir  pour  vous  attirer. 

—  Mais  je  ne  veux  vraiment  pas  être 
attiré  près  de  vous  ;  je  prétends  bien 
que  vaus  veniez  me  chercher  vous- 
même.  —  J'irai  volontiers  si  vous  vou- 
lez bien  me  recevoir.  —  Je  vous  re- 
cevrai ,  s'il  n'y  a  personne  auprès  de 
moi  que  j'aime  plus  que  vous. 
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XXI. 

11  voyait qu'Epigène,  l'un  des  jeunes 
gens  qui  le  fréquentaient,  avait  fort 
mauvaise  grâce.  Que  vous  avez  l'air 
commun,  lui  dit-il,  mon  cher  Epi- 
gène  !  —  Un  simple  particulier  comme 
moi  n'a  pas  besoin  de  mieux  payer  do 
sa  personne.  — Pas  moins  que  ceux 
qui  combattent  dans  les  jeux  olym- 
piques. Si  les  Athéniens  faut  la  guerre, 
croirez-vous  combattre  pour  peu  de 
chose,  quand  vous  aurez  à  disputer 
votre  vie  contre  les  ennemis  de  l'état  ? 
Dans  le  danger  des  armes,  les  gens  qui 
se  négligent  comme  vous  ne  sauvent 
leur  vie  qu'en  se  déshonorant ,  ou  la 
perdent  souvent  parcequ'ils  n'ont  pas 
la  force  de  la  défendre  Plusieurs  sont 
faiits  prisonniers  :  ils  passent  miséra- 
blement le  reste  de  leurs  jours  dans  la 
plus  dure  captivité;  ou  ,  après  avoir 
payé  une  rançon  supérieure  à  leur  for- 
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tune,  ils  finissent  par  traîner  leur  vie 
dans  la  douleur  et  dans  la  plus  pro- 
fonde misère.  D'autres,  parccqu'ils 
manquent  de  vigueur,  paraissent  lâ- 
ches et  timides,  et  se  perdent  de  ré- 
putation. 

Telles  sont  les  punitions  attachées  à 
la  faiblesse  :  vous  semblent-elles  donc 
méprisables,  et  croyez-vous  pouvoir  ai- 
sément les  supporter?  N'est-il  donc  pas 
plus  facile  et  plusdoux  de  se  soumettre 
aux  fatigues  qu'il  faut  s'imposer  ii 
soi-même  pour  acquérir  de  la  force? 
Pensez-vous  qu'une  constitution  dé- 
licate soit  meilleure  pour  la  santé 
qu'une  constitution  rabuste,  qu'elle 
soit  plus  utile  dans  tous  les  événements 
que  l'on  peut  éprouver?  Méprisez- 
vous  les  avantages  que  procure  un  bon 
tempérament?  L'homme  bien  consti- 
tué conserve  sa  santé,  jouit  de  toute 
sa  force,  défend  sa  vie  avec  honneur 
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dans  les  combats,  se  tire  heureuse- 
ment des  périls,  prête  des  secours  à 
ses  amis,  et  rend  à  Tétat  des  services 
signalés  :  on  l'aime,  il  acquiert  de  la 
gloire  et  parvient  aux  plus  grands 
honneurs  :  le  reste  de  sa  vie  s'écoule 
avec  plus  de  douceur;  et  la  considé- 
ration qu'il  s'est  acquise  est  un  héri- 
tage qui  ne  sera  pas  inutile  à  ses  en- 
fants. 

Si  l'état  n*ordonne  pas  de  faire  pu- 
bliquement les  exercices  militaires,  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  les  particu- 
liers de  les  négliger,  et  ils  ne  doivent 
pas  s'y  appliquer  moins  assidûment. 
Ne  parlons  plus  de  la  guerre  :  sachez 
que,  dans  aucune  circonstance  de  la 
vie,  vous  n'aurez  à  vous  repentir  d'a- 
voir exercé  vos  forces  et  votre  adresse. 

Nous  ne  faisons  rien  qu'à  l'aide  de 
notre  corps  ;  il  est  toujours  de  la  plus 
grande  importance  qu'il  soit  bien  con- 
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stituc.  Vous  croyez  peut-être  qu'il  a 
peu  (le  part  aux  fonctions  de  l'intel- 
ligence? Eh!  comment  se  dissimuler 
que  la  pensée  poche  souvent  parceque 
le  corps  n'est  pas  hien  affecté?  Le  dé- 
laut  de  mémoire,  la  lenteur  d'esprit, 
la  paresse,  la  folie  même,  sont  des 
suites  d'une  disposition  vicieuse  de  nos 
organes,  et  nous  font  perdre  quelque- 
fois toutes  les  connaissances  que  nous 
avions  acquises.  Le  corps  est-il  sain? 
les  organes  conservent-ils  toute  leur 
vigueur?  on  n'a  pas  à  craindre  de 
semblables  infirmités.  Si  tels  sont  les 
effets  d'un  mauvais  tempérament,  il 
est  certain  qu'une  santé  vigoureuse 
|)roduitles  effets  contraires  :  et  que  ne 
fera  pas  un  homme  de  bon  sens  pour 
éviter  tant  de  maux  et  se  procurer  de 
si  grands  avantages  ? 

D'ailleurs  n'est-il  pas  honteux  que, 
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par  les  suites  de  l'indolence,  on  arrive 
à  la  vieillesse  sans  savoir  jusqu'où  Ton 
aurait  pu  porter  sa  force  et  son  adresse? 
.C'est  ce  qu'on  ne  peut  connaître  sans 
travail,  car  il  ne  faut  pas  croire  que 
ces  qualiUîs  se  développent  «ntière- 
iTwnt  d'elles-mêmes. 

XXII. 

Quelqu'un  venait  de  faire  une  poli- 
tesse sans  qu'on  lui  eût  rendu  le  salut. 
Socrate  le  vit  fort  en  colore  :  H6  quoi! 
lui  dit-il,  si  vous  aviez  rencontré  un 
homme  infirme,  vous  ne  vous  seriez 
sûrement  pas  fâché  :  vous  avez  ren- 
contré un  homme  d'un  esprit  rustique, 
et  cela  vous  tourmente  !  rien  n'est  plus 
ridicule. 

Un  autre  se  plaignait  d'être  dé- 
goûté. Je  sais,  lui  dit-il,  un  bon  re- 
mède à  votre  mal.  —  Eh  !  quel  est-il? 
—  C'est  de  manger  moins   :  les  mets 
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VOUS  paraîtront  plus  agréables,  vous 
dépenserez  moins  pour  votre  cuisine, 
et  vous  vous  porterez  mieux. 

Je  n'ai  chez  moi  que  de  l'eau  chaude, 
lui  disait  un  troisième. — Tant  mieux; 
elle  sera  toute  prête  quand  vous  vou- 
drez vous  baigner.  —  Mais  elle  est 
trop  fraîche  pour  le  bain.  —  Est-ce 
que  vos  domestiques  refusent  de  s'en 
servir  pour  se  baigner  et  pour  boire? 
—  Non  vraiment,  et  je  m'en  suis  sou- 
vent étonnai.  —  Quelle  est  l'eau  la  plus 
chaude  de  la  vôtre  ou  de  celle  du  temple 
d'Esculape? — Oh  !  c'est  celle  du  temple 
d'Esculape.  —  Vous  êtes  donc  plus 
difficile  à  contenter  que  vos  gens  et 
que  les  malades  mêmes. 

Un  certain  maître  avait  rudement 
maltraité  son  valet.  Socrate  lui  en  de- 
manda la  raison.  —  Gomment I  c'est 
un  gourmand,  un  paresseux:  il  n'aime 
que  deux  choses,  gagner  de  l'argent 
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et  ne  rien  faire.  —  Avez-vous  exa- 
miné quelquefois  qui  mériterait  le  plus 
d'être  châtié  de  vous  ou  de  votre  va- 
let? 

XXIII. 

Quelqu'un  était  effrayé  d'avoir  à 
faire  le  voyage  d'Olympie.  Eh  1  qu'à 
donc  ce  chemin  qui  puisse  vous 
épouvanter?  Ne  passez  -  vous  pas 
le  jour  presque  entier  à  vous  prome- 
ner dans  votre  maison?  Que  vous 
arrivera-t-il  de  plus?  Vous  vous  pro- 
mènerez et  vous  vous  arrêterez  pour 
dîner  :  vous  vous  promènerez  en- 
core, et  vous  vous  arrêterez  pour  sou- 
per et  pour  vous  reposer.  Ne  savez - 
vous  pas  qu'en  mettant  ensemble  les 
promenades  que  vous  faites  en  cinq  ou 
six  jours,  on  peut  aller  aisément  d'A- 
thènes à  Olympie?  Au  reste,  vous  fe- 
rez mieux  de  partir  un  jour  plus  tôt 
que  de  différer  ;  car  il  est  désagréable 
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d'avoir  de  trop  longues  journées  à 
faire,  et  c'est  un  plaisir  de  pouvoir 
perdre  unjour  en  route.  Il  vaut  mieux 
se  hâter  de  partir,  que  d'être  trop 
pressé  d'arriver. 

Je  suis  fatigué,  disait  un  autre,  d'une 
longue  route  que  je  viens  de  faire.  — 
Est-ce  que  vous  aviez  un  paquet  à 
porter  ? — Je  ne  portais  que  mon  man- 
teau.— Etiez-vousseul,  ou  aviez- vous 
un  valet  avec  vous?  —  J'en  avais  un. 

—  Portait-il  quelque  chose? — il  por- 
tait mes  hardes  et  mon  hagage. — Et 
comment  s'est-il  tiré  d'affaire?  —  Je 
crois  qu'il  s'en  est  tiré  mieux  que  moi. 

—  Et  si  vous  aviez  eu  son  fardeau  à 
porter,  comment  vous  seriez-vous 
trouvé?  —  Fort  mal  assurément,  ou 
plutôt  je  n'aurais  pu  le  porter. — Com- 
ment donc  I  votre  valet  résiste  mieux 
i\  la  fatigue  que  vous  qui  devriez  être 
un  homme  exercé  I 
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XXIV. 

Quand  ses  amis  venaient  souper 
chez  lui,  les  uns  apportaient  peu  et  les 
autres  beaucoup.  Il  ordonna  au  valet 
de  mettre  le  plus  petit  plat  en  com- 
mun, et  d'en  distribuer  une  part  h 
chaque  convive.  Ceux  qui  avaient  ap- 
porté un  mets  plus  considérable  au- 
raient eu  honte  de  goûter  au  petit  plat 
et  de  ne  pas  faire  part  du  leur  :  ils  se 
trouvaient  donc  obligés  de  le  mettre 
aussi  en  commun.  De  cette  manière, 
ils  n'avaient  rien  de  plus  que  ceux  qui 
avaient  apporté  moins  qu'eux ,  et  se 
dispensèrent  de  faire  tant  de  dépense. 

Il  remarqua  que  l'un  des  convives 
ne  mangeait  pas  de  pain  et  ne  pre- 
nait que  de  la  viande.  La  conversa- 
tion étant  tombée  par  hasard  sur  l'ap- 
plication des  mots  aux  objets  qu'ils 
représentent  :  Pourrions-nous  trouver 
dit-il,  ce  qui  fait  donner  à  un  homme 
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le  nom  de  carnassier?  On  mange  de  la 
viande  avec  son  pain  ,  mais  il  me  sem- 
ble que  ce  n'est  pas  là  ce  qu'on  appelle 
être  carnassier. — Je  ne  le  crois  pas  non 
plus,  dit  quelqu'un  de  la  compagnie. 
—  N'est-ce  pas  celui  qui  mange  sa 
viande  sans  pain  qui  mérite  ce  nom? 
— Personne  ne  mérite  mieux  de  le  por~ 
1er.  —  Mais,  dit  un  autre,  celui  qui 
mange  beaucoup  de  viande  avec  peu 
de  pain?  —  Je  trouve,  reprit  Socrate, 
que  ce  titre  lui  convient  très  bien  ;  et 
quand  les  autres  demandent  aux  dieux 
abondance  de  fruits,  il  doit  demander 
abondance  de  viande. 

Pendant  que  Socrate  parlait,  le 
jeune  homme  qu'on  avait  en  vue  sen- 
tit bien  qu'il  était  l'objet  de  la  con- 
versation. Il  prit  du  pain  ,  mais  sans 
cesser  de  manger  beaucoup  de  viande. 
Cela  ne  put  échapper  à  Socrate.  Re- 
gardez ce  jeune  homme,  dit-il ,  vous 
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qui  êtes  auprès  de  lui  ;  se  sert-il  de  son 
pain  pour  manger  sa  viande  ,  ou  de 
sa  viande  pour  manger  son  pain? 

11  remarqua  aussi  qu'un  des  con- 
vives, à  chaque  bouchée  de  pain,  pre- 
nait un  morceau  des  différents  plats. 
Y  a-t-il  un  mets  plus  cher,  dit-il 
alors,  et  en  même  temps  plus  mauvais, 
que  celui  d'un  homme  qui  met  à  la 
fois  dans  sa  bouche  de  tous  les  mets, 
et  qui  ne  fait,  de  tant  de  sauces  si  dif- 
férentes, qu'un  seul  assaisonnement? 
Il  compose  un  plat  beaucoup  plus  cher 
que  ne  feraient  les  cuisiniers,  puisqu'il 
mêle  plus  de  choses  ensemble.  Les 
cuisiniers  ne  se  permettent  pas  cette 
confusion  ,  parcequ'ils  ne  croient  pas 
que  ces  différentes  substances  s'accor- 
dent entre  elles  ;  et,  s'ils  ont  raison, 
un  semblable  mélange  n'est-il  pas  une 
faute  qui  tend  à  renverser  leur  art? 
N'est-il  pas  ridicule  de  chercher  des 
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cuisiniers  qui  sachent  bien  leur  mé- 
tier, de  n'y  entendre  rien  soi-même, 
et  de  détruire  ce  qu'ils  ont  fait?  Une 
telle  habitude,  d'ailleurs,  n'est  pas  sans 
inconvénient.  Vient -on  à  manquer 
d'une  multiplicité  de  mets  ?  on  se 
croit  dans  la  disette  ;  on  regrette 
cette  abondance  dont  on  s'est  fait  uno 
habitude.  Quand  on  s'est  accoutumé  à 
un  seul  plat,  on  ne  regrette  pas  les 
bonnes  tables ,  et  l'on  se  voit  sans 
peine  réduit  à  son  petit  ordinaire. 

Il  disait  que  les  Athéniens  expri- 
maient l'action  de  manger  par  un  mot 
qui  signifie  h  peu .  près  faire  bonne 
chère.  Pour  que  la  chère  soit  bonne  , 
ajoutait-il,  il  faut  qu'elle  ne  nuise  ni 
au  corps  ni  à  l'esprit,  et  qu'on  puisse 
se  la  procurer  sans  trop  de  peine  :  en 
un  mot ,  pour  faire  véritablement 
bonne  chère ,  il  faut  se  nourrir  avec 
modération. 
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LIVRE    IV. 
I. 

En  toute  occasion  Socraic  se  ren- 
dait utile;  aucune  manière  de  l'être 
ne  lui  était  étrangère.  Ri«n  n'était 
plus  avantageux  que  d'être  admis  à  sa 
société  :  partout  on  se  trouvait  bien 
de  l'avoir  avec  soi  ;  toujours  on  ga- 
gnait à  l'entendre.  Il  ne  faut  que  la 
plus  faible  attention,  que  l'intelligence 
la  plus  commune  ,  pour  reconnaître 
cette  vérité.  On  peut  même  assurer 
qu'il  n'était  pas  inutile ,  quand  on 
avait  été  jugé  digne  de  sa  familiarité, 
quand  on  en  sentait  tout  le  prix,  de 
penser  à  lui  dans  son  absence. 

Il  n'instruisait  pas  moins  par  son 
hadinage  que  par  les  plus  sérieuses  de 
ses  leçons  :  par  exemple,  il  lui  arrivait 
souvent  de  dire  qu'il  était  amoureux  ; 
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mais  il  faisait  sentir  assez  clairement 
qu'incapable  d'ôtre  follement  séduit 
par  les  vains  avantages  de  la  beauté,  il 
ne  se  laissait  entraîner  que  vers  une 
ame  née  pour  la  vertu. 

Il  regardait  dans  les  jeunes  gens 
comme  un  indice  des  plus  heureuses 
dispositions  de  Tesprit ,  une  concep- 
tion facile,  une  mémoire  sûre,  une 
application  constante  à  toutes  les  con- 
naissances nécessaires  pour  bien  ré- 
gler une  maison,  pour  bien  gouverner 
un  état,  pour  tirer  un  bon  parti  des 
hommes  et  des  circonstances.  Par  une 
semblable  éducation,  disait-il,  on 
ne  prépare  pas  seulement  son  bon- 
heur et  la  splendeur  de  sa  maison  ;  on 
peut  contribuer  encore  à  la  prospérité 
de  ses  concitoyens  et  de  sa  patrie. 
II. 

Il  avait  une  manière  différente  de 
traiter  avec  les  différents  caractères. 
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Rencontrait-il  de  ces  jeunes  gens  qui, 
fiers  des  avantages  qu'ils  croient  avoir 
reçus  de  la  nature,  méprisent  toute 
instruction?  il  leur  prouvait  que  les 
naturels  qui  semblent  les  plus  heu- 
reux ont  le  plus  besoin  d'être  cultivés. 
Les  chevaux  généreux,  disait-il,  nés 
vifs ,  impétueux  ,  deviennent  excel- 
lents ,  et  rendent  de  grands  services , 
s'ils  ont  été  dresses  dans  leur  jeunesse  : 
a-t-on  négligé  de  les  dompter?  ce  sont 
les  plus  rétifs  et  les  plus  méchants  de 
tous.  Un  chien  de  bonne  race,  qui  aime 
la  fatigue,  qui  s'élance  à  la  poursuite 
des  animaux,  deviendra  sans  doute  uu 
excellent  chien  de  chasse  si  l'on  a  soin 
de  l'instruire  :  qu'on  l'abandonne  à  la 
nature ,  c'est  un  animal  stupide ,  obs- 
tiné, furieux. 

Ainsi  les  hommes  nés  avec  l'ame  la 
plus  fière ,  la  plus  énergique  ,  avec  le 
plus  d'ardeur  pour  tout  ce  qu'ils  en- 
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treprenncnt,  se  distingueront  par  leurs 
vertus,  par  leurs  belles  actions ,  par 
les  services  qu'ils  rendront  à  l'huma- 
niié,  s'ils  ont  reçu  de  l'éducation  la 
connaissance  de  leurs  devoirs  :  mais  s'ils 
ont  été  négligés,  s'ils  sont  restés  dans 
rignorance,ilsseront  les  plus  méchants, 
les  plus  nuisibles  de  tous  les  hom- 
mes. N'ayant  pas  appris  à  distinguer 
ce  qu'ils  doivent  faire ,  ils  se  jetteront 
dans  de  coupables  projets  :  violents , 
impérieux  ,  on  ne  pourra  ni  les  arrê- 
ter, ni  les  contenir  ,  et  bientôt  ils  au- 
ront accumulé  les  maux  et  les  crimes. 
Quand  il  voyait  de  ces  gens  qui  met- 
tent toute  leur  confiance  dans  leurs 
richesses,  qui  pensent  que  l'éducation 
serait  inutile  à  des  hommes  comme 
eux,  et  que  leur  fortune  leur  sufiit 
pour  se  faire  respecter  et  pour  satis- 
faire tous  leurs  désirs,  il  savait  les  ra- 
mener à  la  raison.    C'est   une  folie  , 
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leur  disail-il,  de  croire  que,  sans  ins- 
truction, on  puisse  distinguer  les  ac- 
tions utiles  de  celles  qui  sont  funestes  : 
ce  n'en  est  pas  une  moins  grande  de 
ne  savoir  pas  môme  faire  cette  distinc- 
tion, et  de  se  croire  capable  de  quel- 
que chose  d'utile  parcequ'on  est  assez 
riche  pour  acheter  tout  ce  qu'on  veut  : 
c'est  une  sottise  d'être  incapable  de 
rien  d'utile,  et  de  croire  qu'on  est 
heureux,  quand  on  a  tout  ce  qu'il  faut 
pour  bien  vivre,  pour  vivre  avec  hon- 
neur ;  c'est  encore  une  sottise  de  pen- 
ser qu'avec  des  richesses  et  une  hon- 
teuse ignorance  on  passera  pour  un 
homme  de  mérite  ;  c'en  est  une  enfin 
de  supposer  que,  sans  mérite,  on  se 
fera  considérer. 

m. 
Il  est  temps  de  raconter  comment  il 
se  comporta  avec  ceux  qui  croyaient 
avoir  reçu  une  excellente  éducation  , 
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qui  se  flattaient  d'être  bien  avancés 
dans  le  chemin  de  la  vertu,  et  qui  ti- 
raient vanité  de  leurs  vastes  connais- 
sances. 

Il  savait  que  le  bel  Euthydème , 
pour  avoir  rassemblé  un  grand  nom- 
bre d'ouvrages  des  poètes  et  des  so- 
phistes les  plus  renommés,  croyait 
l'avoir  emporté  déjà  par  ses  lumières 
sur  tous  ses  égaux  ,  et  n'avoir  de  ri- 
vaux à  craindre  ni  dans  l'éloquence, 
ni  dans  la  science  du  gouvernement. 
Comme  son  âge  ne  lui  permettait  pas 
de  se  trouver  à  l'assemblée  du  peuple, 
il  s'asseyait,  pour  s'instruire  des  affai- 
res ,  dans  la  boutique  d'un  éperonnier 
qui  était  voisine  de  la  place.  Socrato 
s'y  rendit  avec  plusieurs  de  ses  amis. 

On  sait  que,  du  temps  de  Thémis- 
tocle,  tous  les  vœux  et  tous  les  suffra- 
ges se  réunissaient  en  sa  faveur,  quand 
les  conjonctures  exigeaient  un  homme 
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du  mérite  le  plus  rare.  Quelqu'un 
s'avisa  précisément  de  demander  si  ce 
grand  homme  avait  reçu  les  instruc- 
tions de  quelque  sage  ,  ou  s'il  n'avait 
eu  besoin  que  de  ses  talents  naturels 
pour  s'élever  au-dessus  de  tous  ses 
concitoyens. 

Socrate  voulait  piquer  Euthydème  : 
Il  faudrait,  répondit -il,  être  bien 
simple  pour  croire  qu'on  ne  peut  ap- 
prendre les  métiers  les  plus  vils  sans 
avoir  reçu  les  leçons  d'un  bon  maître, 
et  qu'on  peut  de  soi-même  se  rendre 
habile  dans  le  plus  important  de  tous 
les  métiers ,  l'art  de  commander  aux 
hommes. 

IV. 

Une  autre  fois  Euthydème ,  crai- 
gnant d'être  regardé  comme  un  admi- 
rateur des  connaissances  de  Socrate  , 
évitait  de  prendre  place  auprès  de  lui. 
Socrate  s'en  aperçut  :   On  sait ,    dit- 
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il,  les  études  que  fait  Euthydome  ,  et 
Ton  peut  bien  juger  que,  dès  qu'il  sera 
en  âge,  il  ne  manquera  pas  de  don- 
ner son  avis  sur  les  aflfaires  qui  seront 
proposées  à  l'assemblée  du  peuple.  Au 
soin  qu'il  prend  de  ne  paraître  rien  ap- 
prendre de  personne,  je  présume  qu'il 
a  déjà  un  bon  exorde  tout  prêt  pour 
les  discours  qu'il  compte  adresser  alors 
au  public.  Voici  sûrement  quelle  sera 
la  première  phrase  de  sa  harangue  : 
Personne  ,  ô  Athéniens ,  ne  peut  se 
vanter  de  m'avoir  rien  appris.  Si  j'ai 
par  hasard  entendu  parler  de  quelques 
hommes  qui  se  distinguassent  par  le 
talent  de  la  parole  ou  par  leurs  connais- 
sances dans  les  affaires  d'état,  je  n'ai 
jamais  recherché  leur  société,  et  je  ne 
crains  pas  qu'on  me  reproche  d'avoir 
pris  aucun  maître  parmi  les  citoyens 
les  plus  éclairés.  C'est  peu  d'avoir  évité 
de  recevoir  des  leçons  ;  je  n'ai  pas 
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voulu  qu'on  pût  me  soupçonner  d'en 
avoir  pris.  Je  vais  cependant  vous  don- 
ner un  avis,  tel  que  le  hasard  pourra 
me  le  suggérer. 

Un  semblable  exorde  ne  conviendrait 
pas  mal  non  plus  à  un  homme  qui  se 
présenterait  pour  exercer  la  médecine. 
Je  me  ligure  lui  entendre  commencer 
ainsi  son  discours  :  Athéniens,  je  n'ai 
jamais  appris  la  médecine  de  personne  ; 
jamais  je  n'ai  cherché  à  trouver  un 
médecin  qui  m'en  donnât  les  princi- 
pes. J'ai  non-seulement  évité  de  rien 
apprendre  des  médecins ,  je  n'ai  pas 
voulu  môme  qu'on  pût  croire  que 
j'eusseappris  la  médecine.  Je  vous  prie 
cependant  de  vouloir  bien  m'accorder 
votre  confiance;  car  je  tâcherai  de 
m'instruire  en  faisant  sur  vous  des 
essais. 

Tout  le  monde  rit  beaucoup  de  cet 
exorde 
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V. 

Enfin  Eulbydème  parut  prêter  quel- 
que attention  aux  entretiens  de  So- 
crate  ;  mais  il  évitait  de  parler  lui- 
même  ,  persuadé  que  son  silence  pas- 
serait pour  de  la  modestie.  Socratc 
voulait  lui  ôter  cette  idée  :  Il  est  éton- 
nant,  dit- il,  que  ceux  qui  cher- 
chent à  se  rendre  capables  de  jouer 
du  luth  ou  de  la  flûte,  ou  de  monter 
à  cheval,  ou  d'exercer  quelque  autre 
talent,  ne  tâchent  pas  de  se  procurer 
uniquement  par  leur  travail  toute 
rhahileté  qu'ils  veulent  acquérir  :  ou 
les  voit  chercher  les  meilleurs  maîtres, 
faire  tout  ce  que  ces  maîtres  leur  pres- 
crivent, s'armer  de  patience  pour  ne 
s'écarter  en  rien  de  leurs  principes, 
comme  s'ils  n'avaient  pas  d'autres 
moyens  de  se  rendre  habiles  ;  tandis 
que  ceux  qui  se  proposent  de  devenir 
de  grands  orateurs,  de  grands  hommes 
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d'état,  croient  pouvoir  d'eux-mêmes  , 
sans  préparation,  sans  étude,  acquérir 
tout-à-coup  un  grand  talent.  Il  semble 
cependant  que  cette  carrière  est  bien 
plus  difficile  que  l'autre  ;  qu'elle  exige 
des  études  d'autant  plus  profondes , 
des  travaux  d'autant  plus  opiniâtres  , 
qu'on  y  rencontre  bien  plus  de  rivaux, 
et  que  les  succès  y  sont  bien  plus 
rares. 

VI. 

Tels  étaient  d'abord  les  discours  que 
Socrate  tenait  devant  Euthydème. 
Quand  il  s'aperçut  que  ce  jeune  hom- 
me était  plus  disposé  à  l'entendre  et 
plus  attentif  à  l'écouter ,  il  retourna 
seul  à  la  même  boutique ,  et  Euthy- 
dème prit  place  auprès  de  lui!*'. 

1  Toat  l'entretien  suivant  est  pointilleux,  sophiâtique, 
insidieux,  parcequ'en  ce  moment  Socrate  ne  cherchait  qu'à 
guérir  Euthydème  de  sa  vanité,  et  à  lui  faire  sentir  qu'il 
n'avait  pas  mdme  les  premieis  principes  des  connaissances 
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Est-il  vrai ,  lui  dit  Socrate ,  que 
vous  ayez  rassemblé  un  grand  nom- 
bre d'ouvrages  des  écrivains  qui  se 
sont  fait  une  réputation  de  sagesse? 
—  Gela  est  vrai,  Socrate  ;  j'en  rassem- 
ble encore  tous  les  jours,  et  j'ai  des- 
sein d'en  réunir  le  plus  grand  nombre» 
qu'il  me  sera  possible.  — Je  vois  avec 
plaisir  que  vous  préférez  à  des  trésors 
d'or  et  d'argent  les  trésors  de  la  sa- 
gesse. C'est  que  vous  savez  bien  que 
l'argent  et  l'or  ne  peuvent  rendre  les 
hommes  meilleurs,  et  que  les  pensées 
des  sages  procurent  à  ceux  qui  les  pos- 
sèdent les  richesses  de  la  vertu. 

La  joie  coulait  avec  ces  paroles  dans 
lecœur  d'Euthydème,  pci*suadé  qu'aux 
yeux  de  Socrate  il  avait  pris  le  mcil- 

ics  plDs  sinipies  el  les  plu»  nécessaires  :  mais  quand  il  eut 
dotnplé  l'orgueil  de  ce  jeane  hommet  il  mit,  dit  Xéno- 
phon,  la  plus  grande  siinplicitû  dans  les  leçons  qu'il  lui 
donnait  (I.KTBSQnB). 
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leur  moyen  de 'parvenir  à  la  sagesse. 

Socrate  vit  bien  que  le  jeune  homme 
prenait  plaisir  à  la  louange.  Dites- 
moi,  reprit-il,  quelles  sont  les  vues 
que  vous  vous  êtes  proposées  en  ras- 
semblant tant  de  livres?  Comme  Ëu- 
thydème  se  taisait,  rêvant  à  la  réponse 
qu'il  devait  faire,  Socrate  reprit  la 
parole. 

Voulez -vous,  lui  dit-il,  devenir 
médecin? car  les  médecins  ont  beau- 
coup écrit.  — Non,  en  vérité.  — Quoi 
donc?  architecte?  car  cet  art  exige 
un  esprit  cultivé.  —  Ce  n'est  pas  là 
mon  dessein.  —  Ah  I  j'entends  ;  vous 
voulez  devenir  un  grand  géomètre 
comme  Théodore?  — Non,  mes  vues 
ne  se  tournent  pas  du  côté  de  la  géo- 
métrie. —  C'est  donc  du  côté  de  l'as- 
tronomie? —  Pas  davantage.  —  Est- 
ce  que  vous  voudriez  faire  votre  état 
de  déclamer  des  vers  ?  car  on  dit  que 
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VOUS  avez  toutes  les  œuvres  d'Homère. 
—  Je  n'ai  garde.  Je  sais  trop  que  les 
gens  de  cette  profession  savent  à  mer- 
veille les  vers  qu'ils  récitent,  et  n'en 
sont  pas  moins  les  plus  stupides  des 
hommes.  —  Vous  recherchez  peut- 
être  cette  science  qui  rend  les  hommes 
capables  de  gouverner  les  maisons  et 
les  états,  de  commander  aux  autres, 
de  leur  être  utiles,  de  l'être  à  eux- 
mêmes? —  Oui,  Socrate,  c'est  cette 
science  que  je  recherche  avec  ardeur  ; 
c'est  elle  qui  m'est  nécessaire. 

Par  Jupiter  I  s'écria  Socrate,  vous 
recherchez  la  plus  belle  des  sciences , 
le  premier  des  talents  :  on  l'appelle 
l'art  des  rois,  parcequ'il  leur  est  en  ef- 
fet nécessaire.  Mais  avez-vous  bien 
examiné  s'il  est  possible  de  n'être  pas 
juste  et  d'exercer  ce  grand  art  ?  — 
Gela  est  impossible  :  sans  la  justice  il 
n'est  pas  de  bons  citoyens.  —  Vous 
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avez  donc  travaillé  à  être  juste.  —  Je 
ne  crois  pas  ,  Socrate  ,  que  personne 
passe  pour  plus  juste  que  moi.  —  Et 
les  hommes  justes  n'ont-ils  pas  leurs 
fonctions  comme  les  ouvriers  ont  les 
leurs?  —  Ils  en  ont  sans  cloute.  —  Et 
comme  les  ouvriers  peuvent  montrer 
leur  chef-d'œuvre,  les  hommes  justes 
peuvent-ils  exposer  aussi  leurs  ou- 
vrages?—  Comment!  je  ne  pourrais 
pas  indiquer  les  œuvres  de  la  justice  ! 
Hélas  !  je  n'indiquerais  que  trop  bien 
aussi  celles  de  l'iniquité.  Elles  se  mon- 
trent chaque  jour  en  grand  nombre  à 
nos  yeux  ;  chaque  jour  elles  frappent 
nos  oreilles.  —  Eh  bien  !  voulez-vous 
que  nous  écrivions  ici  un  D,  et  là  un 
A  (  *  )  ?  Ce  qui  nous  paraîtra  l'œuvre  de 
la  justice  nous  le  placerons  sous  le  D, 

1  L«j  D  est  la  première  lellre  du  mol  grec  dicaiosyné^ 
la  jastice;  et  l'A  la  première  lettre  du  moiadikiay  l'ini- 
quité. (LicrasQUE^. 
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et  nous  mettrons  sous  l'A  ce  qui  nous 
paraîtra  l'œuvre  de  l'iniquité.  —  Je 
le  veux  bien,  si  cela  vous  semble  né- 
cessaire. 

Socrate  écrivit  ces  deux  marques. 
Ne  trouve-t-on  pas,  reprit-il,  le  men- 
songe parmi  les  hommes?  —  On  ne  le 
trouve  que  trop.  —  Où  le  placerons- 
nous?  —  Sous  la  marque  de  l'injus- 
tice apparemment.  —  Les  hommes  ne 
trompent-ils  pas  ?  —  Trop  souvent. 

—  Où  placerons-nous  la  tromperie  ? 

—  Encore  sous  l'injustice.  — Et  l'ac- 
tion de  nuire  aux  autres  ?  —  De  mô- 
me. —  Celle  de  réduire  quelqu'un  en 
servitude?  —  Toujours  de  même.  — 
Nous  ne  placerons  donc  rien  de  tout 
cela  du  côté  de  la  justice?  —  Cela  se- 
rait assez  étrange.  — Supposons  donc 
à  présent  qu'un  général  réduise  en  ser- 
vitude une  nation  injuste  et  ennemie  : 
dirons-nous  qu'il  fait  une  injustice?  — 
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Non  vraiment.  —  Nous  dirons  donc 
que  ce  qu'il  fait  est  juste?  —  Sans 
doute.  —  Et  s'il  trompe  les  ennemis  ? 
—  Gela  est  encore  juste.  —  Mais  s'il 
les  pille,  s'il  enlève  leurs  biens  ?  —  Il 
ne  fait  rien  que  de  juste.  Je  croyais 
que  les  questions  que  vous  me  faisiez 
ne  regardaient  qtienos  amis.  — Ainsi, 
tout  ce  que  nous  avions  attribué  à 
l'iniquité ,  il  faudra  donc  à  présent 
l'attribuer  à  la  justice?  —  Je  le 
pense.  —  Mettons  donc  toutes  ces 
actions  à  la  place  que  vous  leur  mar- 
quez. Voulez-vous  à  présent  que  nous 
posions  pour  principe  qu'elles  devien- 
nent justes  contre  des  ennemis ,  mais 
qu'il  serait  injuste  de  se  les  permettre 
avec  des  amis;  qu'on  ne  peut,  avec 
ceux-ci,  mettre  trop  de  droiture,  trop 
de  simplicité  dans  sa  conduite?  — 
Nous  sommes  d'accord. 

Et  si  un  général ,  reprit  Socratc, 
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voit  le  courage  de  ses  soldats  abattu  ; 
s'il  leur  fait  accroire  qu'il  lui  arrive  du 
secours,  et  qu'il  rassure  par  ce  men- 
songe leurs  esprits  intimidés  ;  sous 
quelle  marque  placerons -nous  cette 
tromperie? — Sous  celle  de  la  justice, 
à  ce  que  je  crois.  — Un  enfant  a  be- 
soin d'une  médecine  et  ne  veut  pas  la 
prendre  ;  son  père  la  lui  môle  avec  ses 
aliments,  et,  par  cette  ruse,  il  lui  rend 
la  santé  :  où  mettrons-nous  cette  su- 
percherie? —  A  la  môme  place  que  la 
première.  —  Mon  ami  est  plongé  dans 
une  noire  mélancolie;  je  crains  qu'il 
n'attente  sur  sesjours,je  lui  dérobe  son 
épée,  toutes  ses  armes  :  où  ce  vol 
doit-il  être  placé?  —  Il  n'y  a  pas  à 
hésiter,  sous  la  ligne  de  la  justice. — 
Vous  ne  prétendez  donc  plus  à  pré- 
sent qu'on  soit  obligé  à  la  plus  grande 
simplicité,  à  la  plus  grande  droiture 
avec  ses  amis  ?  —  Non  vraiment  ;  je 
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cesse  de  le  prétendre,  et  je  rétracte, 
s'il  le  faut,  tout  ce  que  j*ai  dit.— Gela 
vaut  beaucoup  mieux  que  de  persé- 
vérer dans  l'erreur. 

Mais,  continua  Socrate ,  il  est  en- 
core un  point  qu'il  faut  examiner.  Je 
suppose  deux  hommes  qui  emploient 
avec  leurs  amis  des  supercheries  nui- 
sibles :  mais  l'un  a  dessein  de  tromper, 
l'autre  ne  sait  ce  qu'il  fait  :  lequel  des 
deux  est  le  plus  injuste? — Je  l'avoue- 
rai, Socrate  ;  j'ai  perdu  toute  con- 
fiance dans  les  réponses  que  je  puis 
faire.  Les  choses  que  nous  avons  exa- 
minées me  paraissent  toutes  différentes 
de  ce  que  je  les  croyais  d'abord.  Il  me 
semble  cependant  que  le  plus  injuste 
est  celui  qui  a  la  volonté  de  tromper. 
—  Pensez-vous  que  la  justice  soit  une 
science  qui  ait  ses  principes,  et  qu'on 
puisse  l'apprendre  comme  on  apprend 
à  écrire  ?  —  Je  le  pense.  —  Et  quel  est 
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celui  qui  sait  le  mieux  écrire,  à  votre 
avis?  est-ce  celui  qui  écrit  mal  de 
dessein  prémédité,  ou  celui  qui  n'é- 
crit pas  bien  parcequ'il  ne  sait  pas 
écrire  mieux?  —  C'est  celui  qui  écrit 
mal  à  dessein  ;  car  il  pourra  bien  écrire 
quand  il  le  voudra.  —  Ainsi  celui  qui 
écrit  mal  parcequ'il  le  veut  bien,  sait 
écrire  ;  celui  qui  n'écrit  pas  bien  mal- 
gré lui  ne  le  sait  pas? — Assurément. 
— Quel  estdoncceluiqui  connaît  la  jus- 
tice? est-ce  celui  qui  ment  et  trompe 
parcequ'il  le  veut  bien,  ou  celui  qui 
trompe  et  ment  sans  le  vouloir  ?  — 
C'est  le  premier.— Vous  dites doncque 
celui  qui  sait  écrire  est  plus  savant 
dans  les  lettres  que  celui  qui  ne  le  sait 
pas?  —  Il  est  vrai.  —  Et  que  celui  qui 
connaît  mieux  les  devoirs  de  la  jus- 
tice est  plus  juste  que  celui  qui  ne  les 
connaît  pas? — Je  le  crois;  ou  plutôt 
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je  n  entends  plus  rien  aux  réponses  que 
je  fais. 

—  Mais,  mon  cher  Ëuthydème,  si 
quelqu'un  voulait  dire  la  vérité  et 
qu'il  ne  parlât  jamais  de  la  même  ma- 
nière sur  les  mômes  choses;  s'il  disait 
du  même  chemin' tantôt  qu'il  conduit 
à  l'orient  et  tantôt  à  l'occident,  et 
qu'en  rendant  le  même  compte,  il 
trouvât  tantôt  plus  et  tantôt  moins  ; 
que  diriez-vous  d'un  tel  homme?  — 
Je  serais  bien  obligé  de  dire  qu'il  ne 
sait  pas  ce  qu'il  prétendait  savoir. 

Ne  connaissez  -  vous  pas  ,  lui  de- 
manda Socrate,  une  espèce  de  gens 
qu'on  appelle  esprits  serviles  ?  —  As- 
surément.— ^Et  c'est  à  cause  de  leur 
ignorance  qu'on  leur  donne  ce  nom  : 
mais  est-ce  parcequ'ils  ignorent  l'art 
de  travailler  le  cuivre? — Noii,  sans 
doute.  —  Est-ce  parcequ'ils  ne  savent 
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pas  le  métier  de  maçons? — Pas  da- 
vantage. —  Serait-ce  parcequ'ils  ne 
savent  pas  faire  de  souliers?— Non 
vraiment,  c'est  bien  tout  le  contraire  ; 
car  ordinairement  ceux  qui  savent  le 
mieux  ces  métiers  sont  d'une  condi- 
tion servi  le.  — On  donne  donc  ce  nom 
injurieux  à  ceux  qui  ignorent  ce  que 
c'est  que  le  beau,  le  juste,  Thonnête? 
—  C'est  ce  que  je  crois.  —  Jeune 
homme,  faites  donc  vos  efforts  pour  ne 
pas  être  compté  parmi  les  esprits  ser- 
viles. 

vil. 
En  vérité,  Socrate,  dit  tristement 
Euthydcme,  je  me  croyais  bien  avan- 
cé dans  la  philosophie,  et  je  ne  dou- 
tais pas  qu'elle  ne  dût  m'apprendre 
tout  ce  qui  convient  à  un  homme  qui 
tend  à  la  vertu.  Figurez- vous  quelle 
est  à  présent  ma  douleur  en  voyant 
que ,  pour  fruit  de  tant  de  peines,  je 
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ne  puis  pas  même  répondre  aux  ques- 
tions qu'on  me  fait  sur  ce  qu'il  est  Le 
plus  important  de  savoir,  et  que  je  ne 
connais  plus  aucune  route  qui  puisse 
me  conduire  à  devenir  meilleur. 

— Dite&-moi,  mon  cher  Euthydème, 
avcz-vous  été  quelquefois  à  Delphes? 
—  J'y  ai  été  deux  fois.  —  Avez-vous 
pris  garde  à  cette  inscription  qui  se  lit 
sur  la  façade  du  temple  :  Connais-toi 
TOI-MÊME?  —  J'y  ai  fait  attention.  — 
Avez-vous  méprisé  cet  avis ,  ou  vous 
Ates-vous  bien  examiné  vous-même 
pour  chercher  à  vous  connaître  ?  — 
Non,  en  vérité.  C'est  une  connaissance 
que  je  croyais  posséder  parfaitement, 
puisque  sans  elle  on  n'en  peut  acqué- 
rir aucune  autre. 

Eh  I  reprit  Socrate ,  qu'appelez- 
vous  se  connaître?. Croyez-vous  qu'il 
suffise  pour  cela  de  savoir  son  nom  ? 
ou  ne  faut-il  pas  imiter  celui  qui  se 
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connaît  en.  chevaux?  11  ne  se  flatte  pas 
de  bien  connaître  un  cheval,  sans  avoir 
examiné  s'il  est  docile  ou  rétif,  faible 
ou  vigoureux,  lent  ou  vif  à  la  course  , 
sans  être  en  un  mot  bien  assuré  do 
toutes  lesqualités  qui  peuvent  en  faire 
un  bon  ou  un  mauvais  cheval.  Do 
même  celui  qui  veut  se  connaître  ne 
doit-il  pas  s'examiner  sur  toutes  les 
facultés  nécessaires  à  l'homme  pour 
remplir  ses  devoirs  ?  —  Il  me  semble 
que  ne  pas  connaître  ses  facultés,  c'est 
en  effet  ne  pas  se  connaître.  —  Il  est 
certain  aussi  qu'on  trouve  dans  cette 
connaissance  bien  des  avantages  dont 
on  ne  peut  jouir  quand  on  se  ment  h 
soi-même. 

Celui  qui  se  connaît  sait  ce  qui  lui 
est  utile ,  ce  que  ses  forces  peuvent 
supporter,  ce  qu'elles  refusent.  En  ne 
faisant  que  ce  qu'il  est  capable  d'en- 
treprendre, il  remplit  ses  besoins  et  vit 
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heureux  :  en  s' abstenant  de  ce  qu'il 
ne  sait  pas  faire ,  il  évite  les  fautes,  et 
n'a  pas  la  honte  d'avoir  mal  fait  :  il 
ost  en  état  de  mettre  les  autres  hom- 
mes à  leur  juste  valeur,  et  de  les  em- 
ployer utilement  pour  son  propre 
avantage  :  par  leur  secours  il  se  pro- 
cure de  grands  biens  ,  il  s'épargne  de 
|j:rands  maux.  Mais  celui  qui  ne  se 
connaît' pas  et  qui  s'abuse  sur  ses  fa- 
cultés, ne  sait  pas  mieux  juger  les  au- 
tres hommes  qu'il  ne  se  juge  lui- 
même  ;  il  ne  s'entend  pas  mieux  aux 
affaires  ;  il  ne  sait  ni  ce  qu'il  lui  faut, 
ni  ce  qu'il  fait ,  ni  ce  qui  peut  lui  être 
utile  :  il  se  trompe  en  tout,  perd  de 
grands  avantages,  et  tombe  dans  de 
funestes  inconvénients. 

Celui  qui  sait  bien  ce  qu'il  fait  réus- 
sit dans  toutes  ses  entreprises,  parvient 
aux  honneurs ,  s'élève  à  la  gloire.  Les 
hommes  qui  lui  ressemblent  aiment  à 
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l'employer.  Dans  les  revers  ,  on  s'em- 
presse à  recevoir  ses  conseils,  on  se  li- 
vre sans  réserve  entre  ses  mains ,  on 
ne  fonde  que  sur  lui  l'espérance  de 
toute  sa  félicité,  on  le  récompense  par 
un  attachement  sans  bornes. 

Examinez  à  présent  celui  qui  ne  sait 
ce  qu'il  fait.  Il  est  incapable  de  pren- 
dre un  parti  ;  il  voit  échouer  tous  ses 
projets  ;  il  est  puni  par  les  malheurs 
qu'il  s'est  attirés  :  on  le  méprise,  on  en 
fait  son  jouet ,  il  traîne  ses  jours  dans 
l'opprobre. 

On  peut  en  dire  autant  des  états  qui 
ne  connaissent  pas  leurs  forces  :  ils 
osent  attaquer  des  voisins  plus  puis- 
sants ,  et  finissent  par  être  renversés  , 
ou  par  tomber  dans  la  servitude. 

VÏII. 

Soyez  persuadé  ,  dit  Euthydème  . 
que  je  sens  bien  tout  le  prix  de  la  con- 
naissance de  soi-même.  Mais  daignez 

II.  7 
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«l'apprendre  par  où  l'on  doit  commen- 
cer à  s'examiner.  Je  vous  donne  toute 
mon  attention. 

Connaissez-vous  parfaitement,  lui 
demanda  Socrate  ,  quels  sont  les  vé- 
ritables biens ,   les  véritables  maux  ? 

—  Par  Jupiter  I  si  j'ignorais  cela  ,  je 
me  croirais  au-dessous  du  dernier  es- 
clave. —  Puisque  vous  le  savez  si  bien, 
faites-moi  le  plaisir  de  me  l'appren- 
dre. —  Gela  n'est  pas  bien  difficile. 
D'abord  je  crois  que  c'est  un  bien  d'ê- 
tre en  bonne  santé  ,  que  c'est  un  mal 
d'être  malade.  Je  crois  aussi  que  les 
boissons  ,  les  aliments  ,  les  travaux  , 
sont  autant  de  biens  quand  ils  procu- 
rent la  bonne  santé ,  que  ce  sont  des 
maux  quand  ils  causent  des  maladies. 

—  Par  conséquent  la  santé,  la  maladie, 
sont  elles-mêmes  des  biens  quand  elles 
procurent  du  bien  ,  sont  des  maux 
quand  elles  font  dumal.  —  Est-ce  que 
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la  santé  produit  quelque  chose  de  mal? 
est-ce  que  la  maladie  peut  faire  quel- 
que bien?  —  Sans  doute.  Parcequ'on 
i«t  en  bonne  santé,  on  va  à  la  guerre, 
on  y  trouve  la  mort  :  on  s'embarque, 
et  l'on  périt.  On  est  malade  ,  on  reslo 
chez  soi ,  et  l'on  est  sauvé.  —  Vous 
avez  raison  :  mais  vous  voyez  d'un  au- 
tre côté  (|uc  ceux  qui  jouissent  de, 
toute  leur  vigueur  se  trouvent  aiix 
bonnes  occasions;  que  ceux  qui  sont 
dans  un  état  de  faiblesse  les  manquent. 
—  Si  la  santé,  la  maladie,  sont  quel- 
quefois utiles  et  quelquefois  nuisibles, 
elles  ne  sont  donc  en  elles-mêmes  m 
des  biens  ni  des  maux.  —  A  les  con- 
sidérer ainsi,  vous  avez  raison. 

Mais  du  moins  ,  poursuivit  Euthy- 
dème ,  on  ne  peut  douter  que  la 
science  ne  soit  un  bien  :  car  de  quelle 
affaire  l'homme  instruit  ne  se  tirera- 
t-il  pas  mieux  que  l'ignorant?  —  Com- 


52  LES    ENTRETIENS 

ment  donc  !  n'avez-vous  pas  entendu 
parler  de  Dédale?  ne  savez-vous  pas 
que  ses  talents  fusent  la  cause  de  ses 
malheurs  ;  qu'il  fut  pris  par  le  roi 
Minos  ,  forcé  de  le  servir ,  privé  à  la 
fois  de  sa  patrie  et  de  la  liberté  ;  que, 
voulant  priendre  la  fuite,  il  perdit  son 
iils  qui  l'accompagnait  ;  que  lui-mê- 
me ne  put  se  sauver  ;  et  que  ,  trans- 
porté chez  des  peuples  barbares,  il  fut 
encore  une  fois  réduit  en  esclavage  ? 

—  Je  sais  bien  qu'on  raconte  cette 
histoire.  —  Et  n'avez-vous  pas  appris 
les  infortunes  de  Palamède?  Ne  croit- 
on  pas  généralement  qu'Ulysse,  jaloux 
de  sa  sagesse,  lui  fit  donner  la  mort? 

—  Je  sais  encore  cela.  —  Combien  de 
gens  le  roi  de  Perse  n'a-t-il  pas  fait 
enlever,  ne  retient-il  pas  dans  les  fers 
par  la  seule  raison  qu'ils  ont  des  ta- 
lents I 

Vous  avouerez  du  moins ,  Socrate  , 


DE   SOCRATE.  53 

que  le  bonheur  est  un  bien.  —  Oh  ! 
assurément ,  pourvu  qu'on  ne  le  fasse 
pas  consister  dans  tfes  biens  équivo- 
ques. —  Eh  1  qu'y  a-t-il  d'équivoque 
dans  ce  qui  fait  le  bonheur?  —  Rien 
du  tout,  à  moins  qu'on  ne  joigne  à  l'i- 
dée du  bonheur  la  beauté,  la  force , 
la  richesse,  la  gloire,  et  mille  autres 
choses  semblables.  —  Et  comment 
faire  autrement?  Est-il  possible  d'être 
heureux  sans  quelques-unes  de  ces 
choses-là?  —  Eh  bien ,  confondez,  j'y 
consens  ,  avec  le  bonheur  tous  ces 
avantages  si  souvent  funestes.  Com- 
bien de  fois  la  beauté  n'a-t-elle  pas  été 
la  cause  de  la  corruption  !  Que  de  gens 
sont  tombés  dans  le  malheur  pour 
avoir  formé  de  grands  desseins  parce- 
qu'ils  avaient  une  grande  force  1  Com- 
bien d'autres,  amollis  par  les  richesses, 
sont  tombés  dans  les  embûches  qu'elles 
leur  avaient  fait  dresser  I  Que  d'hom- 
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mes  illustres  ont  trouvé'  leur  perte 
dans  Téclat  de  leur  gloire  et  dans  ia 
puissance  qu'elle  leur  avait  procurée  ! 

—  Si  j'ai  tort  de  louer  même  le  bon- 
heur ,  j'avoue  que  je  ne  sais  plus  ce 
qu'il  faut  demander  aux  dieux. 

—  C'est  peut-être  ,  mon  cher  Eu- 
thydème  ,  que  vous  n'avez  pas  assez 
bien  considéré  les  choses,  parceque 
vous  vous  croyiez  trop  savant.  Enfin, 
puisque  vous  vous  disposez  à  entrer 
dans  l'administration  d'un  état  démo- 
cratique, vous  savez  sans  doute  ce  que 
c'est  que  le  gouvernement  populaire 
que  nous  appelons  démocratie.  —  Je 
le  sais  fort  bien.  —  Croyez-vous  qu'il 
soit  possible  de  connaître  la  démocra- 
tie sans  connaître  le  peuple?  —  Je 
suis  loin  de  le  croire.  —  Eh  bieni 
qu'est-ce  que  vous  appelez  le  peuple? 

—  Les  plus  pauvres  citoyens.  —  Vous 
savez  donc  ce  que  c'est  que  les  pau- 
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vres  ?  —  Comment  l'ignorer?  —  Et  ce 
que  c'est  que  les  riches?  —  Tout  aussi 
bien.  —  Qui  sont  ceux  que  vous  ap- 
pelez pauvres  et  ceux  que  vous  appe- 
lez riches  ?  —  J^appelle  pauvres  ceux 
qui  n'ont  pas  le  nécessaire  ;  et  riches, 
ceux  qui  ont  plus  que  le  nécessaire. 
—  N'avez-vous  pas  remarqué  que  cer- 
taines gens,  avec  peu  de  chose,  font 
encore  des  épargnes;  et  que  d'autres, 
avec  de  grands  biens,  n'ont  pas  môme 
le  nécessaire?  —  Cela  est  certain,  et 
vous  avez  raison  de  me  le  rappeler.  Je 
sais  même  des  souverains  qui  vivent 
dans  la  plus  grande  détresse,  et  que  la 
misère  force  à  commettre  des  injusti- 
ces. —  Voilà  donc  des  souverains  qu'il 
faudra  placer,  suivant  vous,  dans  la 
classe  du  peuple;  et  les  gens  qui  ont 
peu  de  fortune  et  qui  la  savent  bien 
économiser  seront  comptés  parmi  les 
riches.  —  U  vaut  autant  que  j'en  con- 
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vienne,  car  je  ne  trouve  rien  à  vous 
répondre,  et  je  m'aperçois  que  je  ferai 
mieux  de  me  taire.  Je  crains  bien 
d'être  forcé  d'avouer  que  je  ne  sais 
rien. 

Il  se  retira  tout  hors  de  lui ,  se 
méprisant  lui-même  ,  et  ne  se  regar- 
dant plus  que  comme  un  esclave.  La 
plupart  des  jeunes  gens  dont  Socrate 
confondait  ainsi  l'orgueil  ne  reve- 
naient plus  le  voir,  et  il  trouvait  que 
cette  mauvaise  honte  mettait  le  com- 
ble à  leur  sottise.  Euthydème  ne  sui- 
vit pas  leur  exemple.  Il  comprit  qu'il 
ne  pourrait  acquérir  des  talents  que 
dans  la  fréquentation  de  Socrate.  Il 
ne  le  quittait  pas  qu'il  n'y  fût  forcé 
par  des  affaires  indispensables  ;  il  l'i- 
mitait même  à  quelques  égards.  So- 
crate remarquait  avec  plaisir  les  bon- 
nes dispositions  de  ce  jeune  homme, 
et  ne  se  permettait  plus  de  lui  tenir 
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des  discours  capables  de  le  rebuter  :  il 
se  contentait  de  lui  donner,  dans  la 
forme  la  plus  simple  et  avec  beaucoup 
de  clarté ,  les  connaissances  qu'il  lui 
croyait  nécessaires,  et  de  lui  indiquer 
les  études  auxquelles  il  devait  s'appli- 
quer. 

IX. 

Il  ne  cherchait  pas  à  rendre  les 
jeunes  gens  qui  le  fréquentaient  élo- 
quents, habiles,  déliés  :  il  regardait 
comme  son  principal  objet  de  leur 
donner  un  esprit  juste  et  sain ,  per- 
suadé que,  sans  cette  qualité  ,  tous  les 
grands  talents  ne  faisaient  que  rendre 
les  hommes  plus  injustes,  que  leur 
donner  plus  de  moyens  de  faire  le  mal. 
Mais  surtout  il  s'appliquait  à  leur  ins- 
pirer pour  les  dieux  des  sentiments 
de  respect  et  de  reconnaissance.  D'au- 
tres qui  ont  assisté  à  quelques-uns  de 
ses  entretiens  sur  ce  sujet  les  ont  déjà 
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publiés  :  pour  moi ,  je  vais  rapporter 
une  conversation  qu'il  eut  avec  Eu- 
thydème,  et  dont  j'ai  moi-même  été 
témoin. 

Dites-moi,  mon  cher  Euthydème  , 
avez -vous  bien  réfléchi  sur  les  bien- 
faits de  la  providence,  qui  veille  à  nous 
procurer  tous  nos  besoins?  —  C'est 
!ine  pensée  dont  je  ne  me  suis  point 
assez  occupé.  —  D'abord  vous  savez 
que  nous  avons  besoin  de  la  lumière , 
et  les  dieux  nous  la  donnent.  Sans  elle 
nous  aurions  des  yeux,  et  nous  serions 
comme  les  aveugles.  —  Nous  avons 
besoin  de  repos,  et  ils  nous  donnent 
la  nuit ,  dont  le  silence  et  l'obscurité 
nous  engagent  si  doucement  à  nous 
livrer  au  sommeil.  — Ce  présent  est 
bien  digne  encore  de  notre  reconnais- 
sance. —  Le  soleil  est  lumineux;  il 
nous  indique  les  heures ,  il  éclaire  à 
nos  yeux  tous  les  objets.  La  nuit  est 
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obscure  ;  elle  ne  peut  rien  nous  décou- 
vrir :  mais  les  dieux  l'ont  fait  briller 
de  la  lumière  des  astres,  qui  nous  in- 
dique les  heures  de  la  nuit,  et  nous 
permet  de  ne  point  la  passer  tout  en- 
tière dans  l'inaction.  La  lune,  par  sa 
clarté,  nous  donne  la  mesure  des  nuits 
et  des  mois. 

Nous  avons  besoin  de  nourriture  : 
les  dieux  ordonnent  à  la  terre  de  nous 
la  prodiguer  ;  ils  ont  marqué  les  sai- 
sons convenables  à  ses  productions  ; 
ils  ont  voulu  qu'en  satisfaisant  le  be- 
soin, elles  nous  fissent  encore  éprou- 
ver le  plaisir.  —  C'est  donner  aux 
hommes  une  marque  bien  sensible  de 
leur  amour.  —  L'eau  doit  être  regar- 
dée comme  un  de  leurs  dons  les  plus 
précieux.  C'est  par  elle  que  la  terre 
et  les  saisons  enfantent  toutes  les  sub- 
stances qui  nous  sont  nécessaires ,  et 
fournissent  à  leur  accroissement  :  elle 
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contribue  à  notre  nourriture  ;  mêlée 
avec  nos  alimenls ,  elle  en  rend  l'ap- 
prêt et  l'usage  plus  faciles,  elle  leur 
prête  plus  de  délicatesse  et  de  salu- 
brité. Comme  elle  nous  sert  à  un  grand 
nombre  d'usages,  les  dieux  nous  l'ont 
accordée  avec  profusion.  —  Nouveau 
témoignage  de  leur  providence. 

—  Ils  nous  ont  donné  le  feu ,  par 
qui  nous  bravons  les  rigueurs  du 
froid  :  il  nous  éclaire  dans  l'obscurité , 
nous  l'employons  dans  tous  nos  arts , 
nous  le  faisons  servir  à  tous  nos  be- 
soins. Sans  nous  égarer  dans  de  longs 
détails,  le  feu  n'entre-t-il  pas  dans  les 
plus  belles  et  les  plus  utiles  inventions 
des  hommes?  —  C'est  encore  un  bien- 
fait des  dieux. 

—  Eh  !  reconnaîtrons -nous  moins 
leur  bouté  dans  le  soleil  ?  Cet  astre  re- 
tourne vers  nous  à  la  fin  de  l'hiver, 
mûrit  sur  son  passage  les  productions 
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fie  la  terre  ,  dessèche  celles  dont  la 
saison  est  écoulée  :  et ,  après  nous 
avoir  rendu  ce  service ,  il  ne  nous  ap- 
proche, pas  de  trop  près;  mais  il  re- 
tourne sur  ses  pas ,  comme  s'il  crai- 
gnait de  nous  offenser  par  l'excès  de 
sa  chaleur.  Parvenu  à  cette  distance 
où  nous  sentons  nous-mêmes  qu'un 
froid  plus  rigoureux  nous  ferait  périr, 
il  cesse  de  s'éloigner  davantage,  et 
recommence  sa  carrière  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  atteint  cette  région  du  ciel 
on  sa  chaleur  vivifiante  rend  plus  vsen- 
sibles  ses  bienfaits.  —  Il  semble  que 
tant  de  merveilles  ne  soient  opérées 
qu'en  faveur  de  l'homme. . —  Il  est 
encore  certain  que  si  les  grandes  cha- 
leurs et  les  froids  rigoureux  se  succé- 
daient avec  rapidité,  nous  n'aurions 
pas  la  force  d'en  supporter  les  excès  : 
mais  le  soleil  s'avance  vers  nous  si 
lentement,  il  s'en  éloigne  avec  tant  de 
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lenteur,  que  nous  passons,  sans  tnôme 
le  sentir,  par  les  extrémités  opposées 
de  la  chaleur  et  du  froid. 

—  Tant  de  merveilles  me  font  dou- 
ter si  les  dieux  ont  d'autre  objet  que 
de  répandre  sur  nous  leurs  faveurs. 
Une  seule  difficulté  m'arrête  ;  c'est 
que  les  autres  animaux  partagent  leurs 
bienfaits  avec  nous.  —  Eh  I  n'est-il 
pas  manifeste  qu'ils  naissent,  qu'ils 
sont  nourris  pour  les  hommes?  Quelle 
autre  créature  tire  une  aussi  grande 
utilité  que  l'homme,  des  chèvres,  des 
brebis,  des  chevaux,  des  bœufs  et  des 
autres  animaux?  Il  me  semble  que 
nous  en  faisons  même  un  plus  grand 
usage  que  des  végétaux  :  ils  ne  ser- 
vent pas  moins  à  notre  nourriture  ; 
ils  ne  servent  pas  moins  à  mille  usages 
différents.  On  trouve  même  bien  des 
hommes  qui  ne  se  nourrissent  pas  des 
productions  de  la  terre ,  mais  de  lait , 
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de  fromage  et  de  chair.  Nous  appri- 
voisons, nous  domptons  les  animaux 
les  plus  Utiles  ;  nous  les  forçons  à  nous 
prêter  leurs  secours  dans  les  combats, 
nous  en  faisons  enfin  nos  esclaves.  — 
J'en  conviens  avec  vous  ;  car  je  vois  que 
les  animaux  qui  ont  bien  plus  de  force 
que  l'homme  se  soumettent  à  son  em- 
pire, et  lui  rendent  les  services  qu'il 
lui  plaît  d'exiger  d'eux. 

—  Mais  comment  pourrions  nous 
jouir  des  ouvrages  des  dieux ,  de  ces 
ouvrages  à  la  fois  si  utiles,  si  beaux, 
si  variés,  s'ils  ne  nous  avaient  pas  ac- 
cordé des  sens  capables  de  recevoir  les 
dift'érentes  perceptions  que  ces  mer- 
veilles excitent  en  nous?  Sans  le  se- 
cours de  nos  sens,  comment  pourrions- 
nous  profiter  des  biens  que  le  ciel  nous 
a  départis  ? 

Les  dieux  ont  imprimé  en  nous  l'in- 
telligence :  c'est  par  elle  que  nous  rai- 
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sonnons  sur  les  objets  son  mis  à  nos 
sens,  que  nous  en  conservons  l'image 
dans  noire  mémoire,  que  nouï  jugeons 
(le  leur  utilité,  que  nous  trouvons  l'art 
de  les  appliquer  à  notre  usage  et  d'é- 
viter les  maux  qu'ils  pourraient  nous 
faire  éprouver. 

Entre  tant  de  bienfaits,  oublierai -je 
le  don  de  la  parole?  Par  elle  nous  nous 
communiquons  des  avantages  réci- 
proques, nous  nous  donnons  des  in- 
structions mutuelles ,  nous  établissons 
des  lois,  nous  gouvernons  les  empires. 
—  Non,  il  n'est  pas  possible  de  mé- 
connaître les  tendres  soins  que  les 
dieux  ont  pris  de  l'esprce  humaine. 

. —  S'ils  ne  nous  ont  pas  accordé  de 
prévoir  par  nous-mêmes  ce  qui  peut 
nous  être  utile  dans  l'avenir,  ils  nous 
dévoilent  les  événements  futurs  par  la 
divination  ;  ils  daignent  répondre  à 
nos  demandes,  et  nous  apprendre  com- 
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ment  nous  devons  nous  conduire.  — 
Il  me  semble,  Socrate,  que  vous  avez 
été  traité  plus  favorablement  que  les 
autres  hommes  :  vous  n'avez  pas  be- 
soin d'interroger  les  dieux  ;  ils  vous 
indiquent  d'avance  ce  que  vous  devez 
faire,  ce  que  vous  devez  éviter. 

X. 

Vous  reconnaîtrez  ,  mon  cher  Eu- 
thydèmc,  que  je  ne  vous  ai  pas  trom- 
pé, si,  content  d'admirer  les  dieux 
dans  leurs  ouvrages,  de  les  adorer,  de 
les  révérer,  vous  n'attendez  pas  qu'ils 
se  manifestent  visiblement  à  vos  re- 
gards. C'est  par  leurs  œuvres  que  les 
dieux  se  montrent  aux  mortels.  Toutes 
les  divinités  nous  prodiguent  les  biens 
dont  nous  jouissons  ,  mais  elles  ne 
paraissent  pas  à  nos  yeux  pour  nous  les 
prodiguer.  Le  Dieu  suprême,  celui 
qui  a  fait  et  qui  dirige  le  monde,  ce 
monde  en  qui  se  réunissent  tous  les 
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biens  et  toute  la  beauté  ;  le  Dieu  qui , 
pour  notre  usage,  maintient  les  œuvres 
de  la  création  dans  la  fleur  de  la  jeu- 
nesse et  dans  une  vigueur  toujours 
nouvelle,  qui  les  force  d'obéir  à  scjs 
ordres  avec  plus  de  promptitude  que 
la  pensée,  et  qui  leur  défend  de  s'éga- 
rer jamais  ;  ce  Dieu  se  manifeste  h 
nous  par  sa  puissance,  mais  il  ne  se 
montre  pas  lui-même  à  nos  yeux. 

Les  ministres  même  de  la  divinité 
se  dérobent  à  nos  regards.  Le  soleil 
répand  sa  clarté  sur  toute  la  nature  ; 
mais  il  ne  nous  permet  pas  d'arrêter 
curieusement  sur  son  disque  nos  re- 
gards téméraires,  et  l'on  ne  peut,  sans 
être  privé  de  la  vue,  avoir  l'audace  de 
le  fixer.  La  foudre  est  lancée  du  haut 
des  cieux  ;  elle  brise  tout  ce  qu'elle 
rencontre  :  mais  on  ne  la  voit  ni  quand 
elle  se  précipite,  ni  quand  elle  frappe, 
ni  quand  elle  se  retire.  Nous  sentons 
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la  présence  des  vents,  nous  voyons  leurs 
effets  ;  nous  ne  pouvons  les  voir  eux- 
mêmes.  Si  dans  notre  faible  nature 
quelque  chose  approche  de  celle  des 
(lieux,  c'est  notre  ame  sans  doute  : 
nous  sentons  qu'elle  règne  en  nous  ; 
mais  nous  ne  pouvons  la  voir  Gardez- 
vous  bien  de  mépriser  les  substances 
invisibles,  reconnaissez  leur  puissance 
par  leurs  effets,  et  révérez  la  divinité. 
—  Non,  jamais  je  ne  manquerai, 
Socrate,  à  respecter  les  dieux  :  mais 
ce  qui  m'afflige,  c'est  que  je  ne  vois 
personne  leur  rendre  assez  de  grâces 
pour  de  si  grands  bienfaits. — Ne  vous 
livrez  pas  à  ce  chagrin,  mon  cher 
Euthydcme.  Vous  savez  ce  que  le 
dieu  dont  on  consulte  l'oracle  dans  le 
temple  de  Delphes  répond  à  ceux  qui 
l'interrogent  sur  la  manière  dont  il 
faut  honorer  les  dieux.  Suivez,  dit-il, 
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les  lois  de  votre  pays.  Et  que  dit  la  loi 
dans  tous  les  pays  de  la  terre?  Que 
les  dieux  n'exigent  rien  de  nous  au- 
delà  de  nos  facultés.  La  manière  la  plus 
convenable  d'honorer  les  dieux,  n'est- 
ce  pas  celle  qu'ils  nous  prescrivent 
eux-mênjes?  Mais  n'omettons  rien  de 
ce  qui  est  en  notre  pouvoir  ;  car  ce  ne 
serait  plus  les  révérer.  Avons-nous 
fait  tout  ce  qui  est  en  notre  puis- 
sance, nous  avons  rendu  aux  dieux 
l'hommage  que  prescrivent  les  lois  du 
monde  entier.  Ne  négligeons  rien,  em- 
ployons toutes  nos  facultés  pour  leur 
plaire,  ne  craignons  pas  d'espérer  les 
plus  grands  de  leurs  bienfaits.  N'*st- 
ce  pas  de  ceux  qui  ont  le  plus  de  pou- 
voir qu'on  a  raisonnablement  le  droit 
d'attendre  les  plus  grands  avantages? 
Mais  comment  espérer  leur  faveur,  si 
ce  n'est  en  cherchant  à  leur  plaire  ?  Et 
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comment  peut-on  mieux  leur  plaire, 
qu'en  leur  accordant  une  entière 
obéissance  ? 

C'était  par  de  semblables  discours, 
et  surtout  par  sa  conduite,  que  So- 
crate  rendait  ses  disciples  plus  re- 
ligieux. 

M. 

11  était  loin  de  leur  cacber  ses  sen- 
timents sur  la  justice,  et  il  les  faisait 
d'ailleurs  connaître  assez  par  ses  ac- 
tions. En  public,  en  particulier,  sa 
conduite  envers  les  citoyens  était  tou- 
jours conforme  aux  lois  :  il  cbercbait  à 
leur  être  utile  à  tous.  Soumis  aux  chefs 
de  la  république  en  tout  ce  que  la  loi 
commande,  il  leur  obéissait  également 
à  la  ville  et  dans  les  armées,  et  per- 
sonne ne  respectait  plus  le  bon  ordre. 
Lorsqu'il  présida  aux  assemblées  en 
qualité  d'épistate,  il  ne  permit  pas  au 
peuple  de  consacrer  par  son  suffrage 
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un  décret  injuste  ;  et,  toujours  d'ac- 
cord avec  la  loi,  il  osa  résister  à  la 
multitude  effrénée  dont  tout  autre 
aurait  craint  de  combattre  la  fureur. 
Quand  les  trente  lui  donnèrent  des 
ordres  contraires  à  la  loi,  il  cessa  d'o- 
béir. Us  lui  prescrivirent  de  ne  pas 
avoir  d'entretien  avec  la  jeunesse  ;  ils 
le  cbargorent,  avec  quelques  autres 
citoyens,  d'amener  un  homme  qu'ils 
voulaient  condamner  à  la  mort  :  seul 
il  osa  résister  à  leurs  ordres,  parce- 
qu'ils  offensaient  la  loi. 

11  fut  accusé  par  Mélitus.  C'est  la 
coutume  des  accusés  de  se  défendre 
devant  les  juges,  de  chercher  a  se  les 
rendre  favorables,  de  les  flatter,  de 
leur  faire  les  supplications  les  plus 
basses  et  les  plus  contraires  aux  lois  : 
])lusieurs  se  sont  fait  absoudre  par  ce 
manège  :  mais  il  en  eut  horreur ,  et 
ne  se  permit  rien  dont  la  loi  pût  ôtro 
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oiFensée.  Cependant  s'il  eût  fait  quel- 
ques faibles  démarches,  il  ne  lui  au- 
rait pas  été  difficile  d'obtenir  sa  grâce  : 
mais  il  aima  mieux  mourir  en  obser- 
vant la  loi ,  que  de  l'enfreindre  pour 
conserver  sa  vie.  C'est  ce  qu'il  répéta 
plusieurs  fois  à  différentes  personnes. 
Je  n'ai  pas  oublié  la  conversation 
qu'il  eut  sur  la  justice  avec  Hippias 
d'Élée.  11  y  avait  longtemps  qu'Hippias 
n'était  venu  à  Athènes  ;  il  rencontra 
Socrate  précisément  lorsque  celui-ci 
disait  devant  plusieurs  persoimes  : 
Veut-on  faire  apprendre  à  un  jeune 
homme  le  métier  de  cordonnier  ,  de 
chaudronnier,  de  maçon  ?a-t-on  envie 
d'en  faire  un  écuyer?  on  est  sûr  do 
lui  trouver  partout  des  maîtres;  on 
assure  même  qu'on  trouve  des  gens 
tout  prêts  à  se  charger  de  l'instruction 
d'un  bœuf  ou  d'un  cheval  ;  mais  si 
vous  voulez  apprendre  à  être  juste ,  si 
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VOUS  voulez  que  votre  fils,  votre  valet, 
soient  instruits  de  cette  grande  scien- 
ce, vous  ne  pourrez  trouver  nulle  part 
personne  qui  se  charge  de  l'enseigner 
En  vérité,  je  trouve  cela  bien  éton- 
nant. 

XII. 

Hippias,  qui  l'avait  écouté,  lui  dit 
d'un  ton  railleur:  Comnient  !  Socrate, 
vous  répétez  donc  encore  les  mômes 
choses  que  je  vous  ai  déjà  entendu 
dire  il  y  a  si  longtemps?  —  Oui,  tou- 
jours les  mômes  choses,  et  toujours 
sur  les  mêmes  sujets.  Pour  vous,  qui 
êtes  un  homme  plein  de  science,  peut- 
être  sur  les  mêmes  sujets  dites-vous 
toujours  des  choses  nouvelles?  —  As- 
surément ;  je  tâche  de  ne  me  pas  ré- 
péter, et  de  ne  jamais  rien  dire  que 
de  nouveau.  — Toujours  du  nouveau, 
même  sur  les  choses  que  vous  savez  ! 
Si  donc  on  vous  demande  combien  do 
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lettres  composent  le  nom  de  Sociale 
et  quelles  sont  ces  lettres,  vous  tâche- 
rez de  répondre  tantôt  d'une  manière 
et  tantôt  d'une  autre?  ou  si  l'on  vous 
demande  si  deux  fois  cinq  font  dix , 
vous  ne  ferez  pas  à  présent  la  môme 
réponse  que  vous  auriez  faite  autre- 
fois? —  Oh  !  sur  ces  questions-là,  So- 
crate,  je  suis  comme  vous  :  je  dis  tou- 
jours la  môme  chose  ;  mais,  sur  la 
justice,  je  crois  avoir  à  dire  h  présent 
(les  choses  à  quoi  ni  vous  ni  personne 
ne  saurait  rien  objecter. 

—  Par  Junon  !  voilà  une  excellente 
découverte  que  vous  avez  faite  !  Les 
juges,  désormais  to.ujours  d'accord  , 
rendront  des  arrêts  toujours  équita- 
bles; les  citoyens  n'auront  plus  de 
divisions  d'intérêts,  de  procès,  de  que- 
relles; on  ne  verra  plus  de  sentiments 
opposés,  plus  de  séditions  ;  les  nations 
elles-mêmes,   parfaitement    d'accord 

II.  10 
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sur  leurs  droits  réciproques,  ne  se  fe- 
ront plus  la  guerre  :  et  c'est  vous  qui 
serez  l'auteur  d'un  si  grand  bien  !  Oh  ! 
je  ne  vous  quitterai  pas  que  vous  ne 
m'ayez  appris  cet  admirable  secret.  — 
Et  moi,  je  ne  vous  dirai  rien  que  vous 
ne  m'ayez  donné  votre  définition  de 
la  justice  :  car  vous  croyez  qu'il  suffit 
de  vous  moquer  des  autres,  de  les  in- 
erroger,  de  les  embarrasser  par  des 
objections  ;  mais  vous  ne  découvrez  ja- 
mais votre  sentiment  sur  aucun  sujet. 
Cette  méthode-là  est  très  commode,  en 
vérité  ;  elle  vous  ôte  l'embarras  de  ren- 
dre raison  de  votre  façon  de  penser. 

—  Comment  !  vous  ne  savez  donc  pas, 
mon  cher  Hippias,  que  je  ne  cesse  ja- 
mais de  montrer  ce  que  je  pense  sur 
la  justice  ?  — Dites-moi  donc  en  quels 
termes  vous  la  définissez.  —  Ce  n'est 
pas  par  des  paroles  que  je  découvre 
mes  sentiments  à  ce  sujet,  mais  par 
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(les  actions.  Trouvez- vous  qu^elles  ne 
vaillent  pas  des  paroles  ?  —  Beaucoup 
mieux  assurément  ;  car  Lien  des  gens 
disent  des  choses  fort  justes ,  et  font 
(ic  grandes  injustices  :  mais  en  con- 
formant à  la  justice  toutes  ses  actions, 
il  est  impossible  d'être  injuste.  — Eh 
bien!  avez -vous  jamais  appris  que 
j'aie  rendu  un  faux  témoignage,  que 
j'aie  calomnié,  que  j'aie  brouillé  des 
amis,  que  j'aie  introduit  la  discorde 
clans  l'état,  que  j'aie  fait  enfin  quel- 
(ju'autre  injustice? —  Non,  jamais. 
—  Et  s'abstenir  de  l'injustice,  n'est-ce 
donc  pas  être  juste  ! 

—  Oh  I  je  vous  vois  venir,  Socrate. 
Vous  cherchez  à  m'échapper  pour  ne 
me  pas  dire  ce  que  vous  pensez  sur  la 
justice;  car  vous  ne  dites  pas  ce  que 
font  les  hommes  justes,  mais  ce  qu'ils 
no  font  pas.  —  Je  croyais  que  le  ca- 
ractère de  la  justice  était  de  S3  refuser 


76  LES    ENTRETIENS 

à  l'iniquité.  Si  vous  ne  pensez  pas  de 
même,  je  vous  dirai  que  la  justice  est 
l'observation  de  la  loi.  Ktcs-vous  plus 
content  à  présent? — Vous  prétendez 
donc,  Socrate,  que  ce  qui  est  conforme 
à  la  loi,  est  en  même  temps  ce  qui  est 
juste?  —  Oui,  voilà  ce  que  je  pense. 

—  Je  ne  sens  pas  bien  ce  que  vous  ap- 
pelez conforme  à  la  loi ,  et  ce  que  vous 
appelez  juste. — Vous  connaissez  ce- 
pendant les  lois  de  l'état?  — Oui,  je 
les  connais. — Quelles  sont-elles?  — 
C'est  ce  que  les  citoyens ,  d'un  com- 
mun accord,  ont  prescrit  de  faire,  ont 
ordonné  de  s'interdire.  —  Eh  bien  ! 
le  citoyen  qui,  dans  l'état,  observe  ces 
ordres,  s'accorde  avec  les  lois  ;  celui 
qui  ne  s'y  conforme  pas  les  enfreint. 

—  Gela  est  incontestable.  —  Ainsi 
celui  qui  leur  est  soumis  observe  la 
justice,  celui  qui  leur  résiste  se  rend 
coupable  d'iniquité.  —  Passons.  — 
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Celui  qui  observe  la  justice  est  juste, 
celui  qui  ne  l'observe  pas  est  injuste. 
—  On  vous  accorde  cela.  —  Donc  celui 
qui  se  soumet  aux  lois  est  juste,  et 
celui  qui  les  enfreint  est  injuste. 

-^Eh  I  comment  regarderais-je  les 
lois  comme  quelque  chose  de  si  im- 
portant, et  me  ferais-je  une  affaire 
sérieuse  de  leur  obéir,  lorsqu'il  arrive 
souvent  à  ceux  mêmes  qui  les  ont  por- 
tées de  les  condamner  ensuite  et  de 
les  abroger?  —  Eh  quoi  I  n'arrive-t-il 
pas  souvent  que  les  états  entreprennent 
la  guerre,  et  qu'ils  font  ensuite  la 
paix?  —  Sans  doute.  —  Eh  bien  !  si 
vous  blâmez  ceux  qui  observent  les 
lois,  parla  raison  qu'elles  peuvent  ôtre 
abrogées,  condamnez  donc  aussi  les 
soldats  qui  se  comportent  bien  à  la 
guerre ,  puisque  la  paix  pourra  bien 
se  faire  un  jour.  Méprisez-vous  les  ci- 
toyens qui ,  dans  les  combats ,  cher- 
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chent  à  secourir  leur  patrie?  —  Non, 
en  vérité.  — N'avez-vous  pas  remar- 
qué que  Lycurgue  n'a  rendu  la  répu- 
blique de  Lacédémone  si  différente  de 
toutes  les  autres,  qu'en  y  introduisant 
le  plus  grand  respect  pour  les  lois? 
Ne  regarde-t-on  pas  comme  les  plus 
habiles  magistrats  ceux  qui  savent  le 
mieux  inspirer  aux  citoyens  la  soumis- 
sion aux  lois?  et  la  république  où  les 
lois  sont  le  plus  révérées  ne  jouit-elle 
pas  de  la  meilleure  constitution  pen- 
dant la  paix  ;  n'est-elle  pas  la  plus 
invincible  à  la  guerre  ? 

Rien  n'est  si  beau  que  la  concorde 
dans  les  états.  Les  magistrats  et  les 
premiers  de  la  nation  ne  cessent  d'ex- 
horler  les  citoyens  à  vivre  entre  eux 
dans  une  parfaite  union  :  on  leur  fait 
même  jurer  de  la  maintenir,  et  la  loi 
qui  oblige  à  prêter  ce  serment  est  re- 
çue dans  toute  la  Grèce.  Mais  quel  es^ 
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l'esprit  de  cette  loi  ?  Est-ce  que  les  ci- 
toyens portent  tous  un  même  juge- 
ment sur  les  chœurs  de  musique?  qu'ils 
applaudissent  tous  aux  mômes  joueurs 
de  flûte?  que  tous  donnent  la  préfé- 
rence aux  mômes  poètes  ?  que  tous 
enlin  s'accordent  entre  eux  dans  leurs 
goûts  et  dans  leurs  plaisirs  ?  Non,  sans 
doute.  En  quoi  doivent-ils  donc  s'ac- 
corder ?  Dans  l'obéissance  aux  lois. 
Tant  qu'ils  leur  restent  soumis  ,  les 
états  conservent  toute  leur  vigueur  et 
la  plus  brillante  prospérité  :  dès  que 
la  discorde  rogne  dans  la  nation,  l'état 
cesse  d'ôtre  bien  gouverné ,  le  désor- 
dre se  met  dans  les  familles. 

Considérons  les  particuliers  :  quel 
est  le  citoyen  qui  craint  le  moins  de 
voir  sa  conduite  recherchée,  qui  est  le 
plus  assuré  de  parvenir  aux  honneurs? 
n'est-ce  pas  celui  qui  obéit  aux  lois  ? 
Quel  est  celui  qui,  dans  les  tribunaux , 
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est  plus  certain  de  gagner  sa  cause  i 
A  qui  conficra-t-on  plus  volontiers  sa 
fortune,  l'éducation  de  ses  fils,  la  pu- 
deur de  ses  filles?  A  qui  l'état  lui- 
niôme  ac cordera- t-il  toute  sa  con- 
fiance? Tous  ces  avantages  sont  réser- 
vés à  l'observateur  des  lois.  De  qui  la 
l'cmme,  les  parents,  les  domestiques, 
les  étrangers  ,  les  amis ,  les  citoyens 
attendent-ils  le  plus  d'équité?  Avec 
qui  les  ennemis  aimeront-ils  mieux 
convenir  d'une  trêve,  dresser  les  con- 
ditions d'un  traité,  régler  les  conven- 
tions de  la  paix?  Avec  qui  les  alliés 
préféreront -ils  d'avoir  affaire?  A  qui 
remettront-ils  plus  volontiers  leurs 
troupes,  leurs  garnisons,  leurs  villes? 
De  qui  le  bienfaiteur  attendra-t-il  le 
plus  de  reconnaissance?  Tant  d'estime 
n'est  due  qu'au  citoyen  ami  des  lois. 
Eh  !  qui  aime-t-on  mieux  obliger  que 
celui  qu'on  croit  incapable  d'ingrati- 
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tudc?  n'est-ce  pas  lui  dont  on  désire 
le  plus  être  l'ami,  dont  on  voudrait  le 
moins  devenir  l'ennemi?  Quel  est  en- 
core celui  qu'on  craindra  le  plus  d'at- 
taquer ,  dont  on  recherchera  le  plus 
vivement  l'amitié ,  dont  on  craindra 
le  plus  de  s'attirer  la  haine?  n'est-ce 
pas  celui  qui  réunit  un  grand  nomhre 
d'amis  prêts  à  lui  offrir  leurs  secours, 
et  qui  n'a  pas  un  ennemi?  Je  crois 
donc  avoir  assez  clairement  prouvé , 
mon  cher  Hippias,  que  ce  qui  est  con- 
forme aux  lois  s'accorde  en  môme 
temps  avec  la  justice.  Si  vous  pensez 
autrement,  je  vous  prie  de  m'instruire. 
—  11  me  semble  que  ,  sur  cet  article, 
je  pense  absolument  comme  vous. 

XIII. 

Ne  connaissez-vous  pas  aussi,  mon 
cher  Hippias,  des  lois  non  écrites?  — 
Sans  doute,  et  ce  sont  celles  qui  ro- 
jrnent  dans  tous  les  pays.  —  Direz- 
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VOUS  que  ce  sont  les  hommes  qui  ont 
porté  ces  lois?  —  Et  comment  le  di- 
rais-je?  Ils  n'ont  pu  se  rassembler 
pour  les  dresser  ;  ils  n'auraient  même 
pu  s'entendre,  puisqu'ils  parlent  tant 
de  langues  différentes.  —  Qui  croyez- 
vous  donc  qui  ait  porté  ces  lois  ?  — 
Ce  sont  les  dieux  qui  les  ont  pres- 
crites aux  hommes  ;  et  la  première  de 
toutes,  reconnue  dans  le  monde  en- 
tier, est  celle  qui  ordonne  de  révérer 
les  dieux.  —  N' est-il  pas  aussi  partout 
ordonné  d'honorer  ses  parents  ?  — 
Sans  doute.  —  Et  les  mômes  lois  no 
défendent-elles  pas  aux  pères  et  aux 
mères  d'épouser  leurs  enfants?  —  Oh  î 
pour  cette  loi-ci  ,  je  ne  crois  pas 
qu'elle  vienne  de  Dieu.  —  Pourquoi  ? 
—  C'est  qu'elle  est  quelquefois  trans- 
gressée. 

—  On  en  transgresse  bien  d'autres  : 
mais  les  hommes  qui  transgressent  les 
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lois  divines  ne  peuvent  éviter  la  pu- 
nition de  leur  crime,  tandis  qu'il  est 
des  moyens  d'éviter  les  peines  in- 
dicées aux  infracteurs  des  lois  hu- 
maines. On  peut  s'y  soustraire  en  se 
cachant,  et  la  force  ose  les  braver.  — 
Et  quelle  est  donc  cette  punition  que 
ne  peut  esquiver  le  père  qui  épouse 
sa  fille,  le  fils  qui  épouse  sa  mère?  — 
La  plus  grande  de  toutes  :  que  peut- 
il  en  effet  arriver  de  plus  funeste  que 
de  donner  le  jour  à  une  mauvaise  pos- 
térité? —  Et  pourquoi  leur  postérité 
serait-elle  mauvaise?  S'ils  sont  bons 
eux-mêmes ,  qui  empoche  que  leur 
postérité  ne  leur  ressemble?  —  Ici  la 
bonté  de  caractère  ne  suffit  pas  :  il 
faut  encore  une  qualité  qui  accom- 
pagne la  fleur  de  l'âge.  Croyez-vous 
donc  que  la  faculté  génératrice  soit  la 
môme  dans  l'âge  de  la  force,  la  môme 
dans  celui  qui  tient  encore  à  l'enfance, 
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et  la  même  vers  le  déclin  de  la  vie? 

—  Cela  n'est  pas  vraisemblable.  —  Et 
quel  âge  croyez-vous  le  plus  favo- 
rable à  la  propagation  de  Tespècc? — 
Celui  de  la  pleine  vigueur,  sans  doute. 

—  En  deçà  et  au-delà  cet  âge,  on  ne 
peut  donc  se  promettre  une  postérité 
saine  et  vigoureuse? — Je  ne  le  crois 
pas.  —  Ce  n'est  donc  pas  engendrer 
comme  la  nature  le  prescrit?  —  Non  , 
.sans  doute.  —  Qu'appellerons-nous 
donc  une  mauvaise  postérité,  si  ce 
n'est  celle  qui  provient  de  ces  unions 
condamnables? —  Je  suis  encore  de 
votre  avis  sur  ce  point. 

—  Dites-moi,  n'est-ce  pas  partout 
une  loi  que  ceux  qui  font  du  bien  mé- 
ritent de  la  reconnaissance  ? —  C'en  est 
une  :  cependant  on  la  transgresse.  — 
Oui  ;  mais  les  transgresseurs  sont  pu- 
nis. Abandonnés  par  les  amis  qui  les 
ont  obligés,  ils  se  voient   réduits  à 
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rechercher  des  hommes  qui  les  haïs- 
sent. L'amitié  consiste  à  faire  du  bien 
à  ses  amis  ;  mais  les  ingrats  savent 
que  leurs  bienfaiteurs  n'ont  plus  pour 
eux  que  de  la  haine,  et  ils  continuent 
de  faire  bassement  la  cour  pour  en 
arracher  de  nouveaux  bienfaits. — Ain- 
si la  peine  suit  toujours  la  transgres- 
sion. On  reconnaît  en  cela  l'ordre  di- 
vin, mon  cherSocrate,  on  voit  que 
c'est  l'ouvrage  d'un  législateur  bien 
supérieur  aux  hommes.  —  Et  croyez- 
vous  que  les  dieux  ordonnent  des 
choses  justes,  ou  qu'ils  prescrivent  des 
lois  étrangères  à  la  justice?  —  Et  com- 
ment leurs  lois  lui  seraient-elles  étran- 
gères? Qui  pourrait  môme  ordonner 
ce  qui  est  juste,  si  ce  n'est  les  dieux? 
—  Ce  qui  plaît  aux  dieux,  mon  cher 
Hippias,  est  donc  en  même  temps  et 
juste  et  conforme  aux  lois. 

C'est  ainsi  que,  par  sa  conduite  et 
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par  ses  discours,  Socralc  imprimait  de 
plus  en  plus  l'amour  de  la  justice  dans 
le  cœur  de  ceux  qui  le  fréquentaient. 

XIV. 

11  ne  s'appliquait  pas  moins  à  ibr- 
mer  ses  disciples  à  la  pratique  de  la 
vertu,  qu'à  leur  en  donner  les  princi- 
pes. Persuadé  que  la  tempérance  est  la 
première  qualité  d'un  homme  qui  veut 
se  bien  conduire ,  il  en  montrait  en 
lui-môme  le  plus  parfait  modèle,  il  en 
faisait  le  sujet  le  plus  ordinaire  de  ses 
entretiens  ;  et  comme  son  esprit  était 
sans  cesse  occupé  des  moyens  qui  mè- 
nent à  la  vertu  ,  il  les  rappelait  sans 
cesse  à  tous  ceux  qui  Técoutaient.  Je 
sais  qu'il  eut  un  jour  avec  Euthydème, 
sur  la  tempérance,  l'entretien  que  je 
vais  rapporter. 

Ne  regardez-vous  pas,  mon  cher 
Euthydème,  la  liberté  comme  le  plus 
beau,  le  plus  grand  de  tous  les  biens 
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pour  l'état  cl  pour  les  particuliers  ?  — 
Je  n'en  connais  pas  de  plus  estimable. 
—  Celui  qui  se  laisse  dominer  par  ia 
volupté,  et  qu'elle  empêche  de  faire  de 
belles  actions ,  vous  paraît-il  être  li- 
bre ?  —  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse 
l'ôtre  moins.  —  Le  pouvoir  de  bien 
l'aire  est  peut-être  ce  que  vous  appelez 
la  liberté ,  et  vous  regardez  comme 
une  servitude  d'entretenir  en  nous- 
mêmes  des  maîtres  qui  nous  ravissent 
ce  pouvoir?  —  Voilà  précisément  ma 
pensée.  —  Ainsi  les  hommes  intempé- 
rants ne  sont  à  vos  yeux  que  des  escla- 
ves ?  —  Je  les  regarde  absolument 
comme  tels ,  et  à  bien  juste  titre.  — 
Croyez-vous  que  les  intempérants  en 
soient  quittes  pour  ne  pouvoir  faire  le 
bien  ?  Ne  pensez-vous  pas  qu'ils  sont 
forcés  de  commettre  bien  des  choses 
honteuses?  —  Je  ne  les  crois  pas  moins 
fortement  poussés  vers  la  honte  que 
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détournés  du  bien. — Que  pensez-vous 
des  matlresqui  défendent  le  bien,  qui 
ordonnent  le  mal?  —  Que  ce  sont  les 
plus  méchants  de  tous  les  maîtres.  — 
Et  quelle  est  la  pire  de  toutes  les  ser- 
vitudes? —  Celle  qui  nous  soumet  aux 
plus  méchants  maîtres. 

—  Les  intempérants  sont  donc  en- 
chaînés à  la  plus  cruelle  servitude?  — 
C'est  ce  qu'il  me  semble.  —  Ne  vous 
semble-t"il  pas  aussi  que  lin  tempé- 
rance arrache  les  hommes  à  la  sagesse, 
le  plus  grand  des  biens,  pour  les  pré- 
cipiter dans  les  désordres  les  plus 
contraires  à  la  sagesse  ;  que  toujours 
excitant  au  plaisir,  elle  défend  de  se 
livrer  à  rien  d'utile  ,  d'en  occuper 
môme  sa  pensée  ;  qu  elle  ôte  cnlin  aux 
malheureux  dont  elle  s'empare  toutes 
les  facultés  de  l'esprit?  Souvent  ils 
connaissent  le  bien  et  le  mal  ;  et  c'est 
le  mal  qu'elle  les  force  à  choisir  !  — 
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Cela  est  vrai.  --  Où  trouvera-t-on  plus 
diflicilement  de  la  prudence  que  dans 
les  intempérants?  car  rien  n'est  plus 
opposé  que  les  actions  de  la  prudence 
et  celles  de  la  débauche.  —  C'est  une 
vérité  dont  il  faut  convenir.  —  Est-il 
rien  qui,  plus  que  la  débauche,  nous 
détourne  de  la  décence  et  du  devoir? 
—  Rien,  assurément  rien. — Et  le 
vice  qui  nous  fait  préférer  ce  qui  nuit 
h  ce  qui  est  utile,  qui  nous  force  à  nous 
occuper  tout  entiers  de  ce  qui  doit 
nous  perdre,  à  négliger  ce  qui  doit 
nous  servir,  qui  nous  contraint  à  ne 
faire  que  les  actions  les  plus  contraires 
à  la  prudence  ;  un  tel  vice  n'est-il  pas 
le  plus  funeste  de  tous  les  maux?  —  Il 
n'en  est  point  de  plus  pernicieux.  — 
N'cst-il  pas  évident  que  la  tempérance 
produit  des  effets  absolument  contrai- 
res à  ceux  de  la  débauche  ?  —  Cela 
doit  être.  —  Et  le  contraire  de  tant  de 

II.  12 
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maux  ij'est-il  pas  un  bien?  —  Certai- 
nement. —  Il  faut  donc  que  la  tempé- 
rance soit  pour  les  hommes  le  plus 
grand  des  biens  ?  —  Cela  est  mani- 
feste. 

—  N'avez -vous  jamais  pensé  une 
chose?  —  Laquelle?  —  C'est  qu'on 
dirait  que  l'intempérance  peut  seule 
nous  conduire  au  plaisir,  et  qu'elle  est 
absolument  incapable  de  nous  le  pro- 
curer; c'est  que  la  tempérance  nous 
y  mène  bien  plus  sûrement  ,  et  qu'elle 
est  même  la  vraie  source  de' la  pure 
volupté.  —  Comment  cela? —  C'est 
que  l'intempérance  qui  ne  nous  per- 
met pas  d'endurer  patiemment  la 
faim,  la  soif,  les  veilles,  la  privation 
des  plaisirs  de  l'amour,  nous  empêche, 
,  par  cela  même,  de  trouver  une  véri- 
table douceur  à  satisfaire  les  besoins 
que  la  nécessité  nous  impose.  Pour- 
quoi trouve-t-on  du  plaisir  à  conten- 


DE    SOCRATE.  91 

1er  la  soif  ou  l'appétit,  à  se  livrer  au 
repos,  au  sommeil,  aux  caresses  de 
Tamour?  c'est  qu'on  a  eu  le  courage 
d'en  supporter  le  besoin  :  c'est  qu'on 
a  été  préparé  par  les  rigueurs  de  la 
privation  à  goûter  tous  les  charmes 
de  la  jouissance.  La  tempérance  seule 
nous  apprend  à  supporter  le  besoin  : 
seule  elle  peut  nous  faire  connaître  de 
véritables  plaisirs.  — Tout  ce  que  vous 
venez  de  dire  est  d'une  vérité  sensible. 
—  C'est  elle  aussi,  c'est  la  tempé- 
rance, qui  nous  fait  connaître  le  vrai 
bien,  la  véritable  beauté  ;  qui  nous 
apprend  à  perfectionner  notre  corps, 
à  bien  conduire  notre  maison  ,  c'est 
par  elle  que  nous  devenons  capables 
de  servir  nos  amis,  notre  patrie  ;  c'est 
elle  qui  nous  soumet  nos  ennemis  ; 
elle  enfin  à  qui  nous  devons  nos  plus 
grands  avantages  et  la  plus  inaltérable 
volupté.  Voilà  les  fruits  que  nous  offre 
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la  tempérance,  et  qui  sont  refusés  à 
la  débauche.  Eh  !  n'est-il  pas  bien 
juste  d'en  être  privé  ,  quand  on  n'a 
rien  fait  pour  mériter  de  les  recueillir, 
quand  on  ne  s'est  occupé  qu'à  saisir 
de  trompeuses  délices  qui  viennent 
se  présenter  d'elles-mêmes. 

Vous  ne  croyez  donc  pas ,  Socrate, 
qu'un  homme  qui  se  laisse  maîtriser 
par  les  plaisirs  des  sens  soit  capable 
d'aucune  vertu?  —  Et  quelle  diffé- 
rence mettez-vous,  mon  cher  Euthy- 
dème ,  entre  le  débauché  et  l'animal 
stupide?  Gomment  distinguer  de  la 
brute  celui  qui ,  ne  portant  jamais  ses 
regards  vers  le  bien ,  ne  cherche  que 
la  volupté,  ne  vit  et  n'agit  que  pour 
elle?  Il  n'est  donné  qu*à  l'homme 
tempérant  de  discerner  ce  qu'il  y  a 
de  bien  dans  toutes  les  choses,  de  les 
distinguer  entre  elles  par  le  secours 
du  raisonnement  et   de  l'expérience. 
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de  faire  toujours  le  meilleur  choix , 
et  de  s'abstenir  constamment  du  mal. 
C'est  ainsi  que  se  forment  les  hommes 
honnêtes,  les  hommes  vraiment  heu- 
reux ,  les  seuls  dignes  de  vivre  avec 
leurs  semblables. 

XV. 

Nous  devons  rapporter  aussi  com- 
ment il  formait  ses  amis  à  l'art  de 
raisonner.  Persuadé  qu'en  voyant  soi- 
même  les  choses  comme  elles  sonf  en 
effet,  on  pouvait  aisément  les  faire 
connaître  aux  autres ,  il  n'était  pas 
surpris  qu'avec  des  notions  vagues  et 
imparfaites  on  commençât  par  se 
tromper  le  premier,  et  qu'on  entraî- 
nât les  autres  dans  l'erreur.  Aussi  ne 
cessait -il  jamais  de  s'occuper  a\ec 
ses  amis  de  la  recherche  du  vrai.  Ce 
serait  un  grand  ouvrage  de  rapporter 
toutes  ses  définitions.  Je  mécontenterai 
d'en  insérer  ici  quelques-unes  :  elh?s 
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SU  1  liront  pour  faire  connaître  sa  ma- 
nière de  considérer  les  choses. 

V'oici  d'abord  comme  il  envisageait 
la  |)iélé.  Dites-moi,  mon  cherEuthy- 
(li'nie  ,   que  pensez-vous  de  la  piété? 

—  Que  c'est  la  plus  belle  des  vertus. 

—  Pourriez-vous  me  dire  quel  est 
riiommc  pieux? — C'est,  je  crois,  ce- 
lui qui  honore  les  dieux.  —  Est-il 
permis  à  chacun  d'honorer  les  dieux  à 
sa  fantaisie?  —  Je  ne  le  pense  pas  :  il 
laxiste  des  lois  qui  doivent  régler  notre 
culte.  —  Celui  qui  observe  ces  lois 
sait  donc  comment  il  faut  honorer  les 
(lieux?  —  C'est  ce  que  je  crois.  —  Et 
celui  (jui  sait  comment  on  doit  hono- 
rer les  dieux  ne  croît  pas  qu'on  doive 
leur  rendre  un  culte  différent? — Non, 
sans  doute  — 11  ne  les  honorera  donc 
])as autrement  lui-môme?  —  Je  ne  le 
crois  pas.  —  Observer  les  lois  qui 
doivent  régler  le  culte,  c'est  donc  ren- 
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dre  aux  dieux  un  culte  légitime?  — 
Assurément.  —  Et  celui  qui  leur  rend 
un  culte  légitime  les  honore  comnn» 
ils  doivent  être  honorés?  —  Je  n'en 
doute  pas.  — Et  celui  qui  les  honore 
comme  il  le  doit  est  un  homme  pieux'/ 

—  Sans  doute.  —  Ainsi  nous  défini- 
rons l'homme  pieux  celui  qui  connaît 
et  pratique  le  culte  légitime  que  Ton 
doit  rendre  aux  dieux  ?  —  Cette  déf  i^ 
nition  me  paraît  juste. 

XVI . 

Est-il  permis  de  se  comporter  avec 
les  hommes  suivant  ses  caprioes?  — 
Non  vraiment  ;  mais  celui  qui  connaît 
les  lois  que  les  hommes  doivent  réci- 
proquement observer  entre  eux,  a  seul 
avec  eux  la  conduite  qu'il  doit  avoir. 

—  Ce  n'est  donc  qu'en  observant  ces: 
lois  qu'on  pratique  les  devoirs  de  la 
société?  —  Comment  les  pratiquer 
autrement?  -—Et  ce  n'est  qu'en  les 
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pratiquant  qu'on  se  conduit  bien  avec 
les  hommes?  —  Sans  doute.  —  En  se 
conduisant  bien  avec  les  hommes,  on 
remplit  bien  toutes  les  fonctions  de  la 
société? — Gela  est  clair.  —  Et  ensui- 
vant ces  lois  on  observe  la  justice?  -^ 
En  doutez-vous?  —  Vous  savez  donc 
ce  que  c'est  qu'on  appelle  la  justice  ? 

—  Ce  que  prescrivent  les  lois.  —  Ceux 
qui  font  ce  que  les  lois  ordonnent  rem- 
plissent donc  en  même  temps  et  les 
lois  et  leur  devoir  ?  —  Cela  est  incon- 
testable. —  En  observant  la  justice  on 
est  juste? — Je  le  crois. —  Pensez- 
vous  qu'on  puisse  observer  les  lois  sans 
savoir  ce  que  les  lois  ordonnent?  — 
Je  ne  le  pense  pas.  —  Et  ceux  qui  sa- 
vent ce  qu'il  faut  faire ,  croyez-vous 
qu'ils  pensent  ne  le  devoir  pas  faire? 

—  Ce  serait  une  absurdité.  —  Con- 
naissez-vous des  gens  qui  fassent  ce 
qu'ils  croient  ne  devoir  pas  faire  à  au- 
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cuii  égard?  —  Je  n'en  connais  pas.  — 
Ainsi  quand  on  sait  les  lois  qui  doi- , 
vent  régler  notre  conduite  envers  les 
hommes  ,  on  observe  la  justice  ?  — 
Pourrait-on  s'en  écarter?  —  Et. en  ob- 
servant la  justice  on  est  juste?  — 
Pourrait-on  l'être  autrement  ?  —  Nous 
défmirons  donc  le  juste  celui  qui  con- 
naît les  lois  qu'il  doit  observer  dans  sa 
conduite  avec  les  hommes?  —  Il  mo 
semble  que  c'est  ainsi  qu'on  doit  le 
définir. 

XVII. 

—  Mais  que  dirons-nous  de  la  sa- 
gesse? qu'est-elle?  Les  sages  ,  dites- 
moi  ,  le  sont-ils  seulement  dans  les 
choses  qu'ils  savent ,  ou  peuvent-ils 
l'être  môme  dans  les  choses  qu'ils  ne 
savent  pas?  —  lis  ne  peuvent  l'être 
([ue  dans  ce  qu'ils  savent.  Comment 
serait-on  sage  dans  les  choses  qu'on 
ignore?  — Ce  sont  donc  les  lumières 

II.  13 
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qui  constituent  les  sages?  —  Eh  !  qui 
pourrait  les  rendre  sages  si  ce  n'étaient 
leurs  lumières?  —  La  sagesse  est-elle 
autre  chose  que  ce  qui  rend  sage?  — 
Je  ne  le  crois  pas.  —  C'est  donc  la 
même  chose  que  la  science?  —  Il  me 
le  semble.  —  Et  croyez-vous  qu'un 
homme  puisse  tout  savoir?  —  Bien 
loin  de  là;  je  crois  qu'il  ne  peut  sa- 
voir que  bien  peu  de  chose.  —  Le 
même  homme  ne  peut  donc  être  sage 
en  tout?  —  Il  s'en  faut  bien.  —  Cha- 
cun ne  peut  donc  être  sage  que  dans 
ce  qu'il  sait?  —  C'est  ce  que  je  crois. 

XVIII. 

—  Voulez-vous  que  nous  recher- 
chions de  même  la  nature  du  bien  ? 

—  Comment  nous  y  prendrons-nous  ? 

—  Croyez-vous  que  le  même  bien  soit 
utile  à  tous  ?  —  Je  ne  le  pense  pas.  — 
C'est  apparemment  parcequ'un  bien 
qui  vous  paraît  utile  à  l'un  vous  sem- 
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ble  nuisible  à  l'autre  ?  —  Précisément. 
—  Le  bien  n'est-il  pas,  à  votre  avis,  ce 
qui  est  utile?  —  C'est  cela  même.  — 
Ce  qui  est  utile  est  donc  un  bien  pour 
celui  à  qui  il  est  avantageux. 

— N'en  est-il  pas  de  môme  du  beau? 
Quand  vous  parlez  de  la  beauté  d'un 
corps,  d'un  vase,  ou  de  quelqu'autre 
objet ,  entendez-vous  que  cet  objet 
soit  beau  pour  quelque  usage  que  ce 
soit? —  Non,  sans  doute. — Il  est  donc 
beau  seulement  pour  l'usage  auquel  il 
doit  servir  ?  —  Assurément.  —  Ce  qui 
est  beau  sous  un  certain  rapport  d'u- 
tilité, lesera-t-il  encore  sous  d'autres 
rapports?  — Ce  n'est  pas  une  consé- 
quence. —  Ainsi  ce  qui  est  utile  est 
beau  relativement  à  l'usage  auquel  il 
est  utile. 

XIX. 

Ne  placez-vous  pas  le  courage  au 
rang  des  belles  choses?  — Je  le  mets 
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au  nombre  des  plus  belles.  —  (]e  n'est 
donc  pas  à  de  petites  choses  que  vous 
le  croyez  utile?  —  Je  le  crois  du  moins 
utile  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand . 
—  Il  s'exerce  au  milieu  des  dangers  et 
sur  les  choses  les  plus  terribles  ;  mais 
est-il  bon  de  ne  les  pas  connaître,  ces 
choses  terribles?  —  Au  contraire  ,  il 
faut  les  connaître.— Ceux  qui  bravent 
les  dangers  parcequ'ils  ne  les  connais- 
sent pas  ne  sont  donc  pas  en  effet  cou- 
rageux?—  Ils  ne  méritent  pas  ce  titre; 
car  il  faudrait  le  donner  à  bien  des 
fous,  à  bien  des  poltrons  —  Et  ceux 
qui  craignent  des  choses  qui  n'ont  rien 
de  terrible  ?  —  Ils  le  méritent  encore 
moins.  —  Vous  appelez  donc  coura- 
geux ceux  qui  se  comportent  bien  dans 
les  occasions  périlleu.ses,  et  lâches  ceux 
(jui  s'y  conduisent  mal?  — Pourrais-je 
les  appeler  autrement?  —  Mais  se  con- 
duirait-on  bien  dans  ces  occasions , 
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sans  être  capable  d'en  tirer  parti?  — 
Cela  est  impossible.  —  Quand  on  s'y 
conduit  mal  ,  c'est  qu'on  ignore  le 
parti  qu'on  en  pourrait  tirer.  —  C'est 
une  conséquence.  —  Chacun  se  con- 
duit donc  comme  il  croit  devoir  le 
l'aire?  —  Comment  se  conduirait-on 
autrement  ?  —  Ceux  qui  se  comportent 
mal  ne  savent  donc  pas  comment  ils 
pourraient  faire  pour  se  bien  compor- 
ter? —  Ils  ne  le  savent  pas.  —  Ceux 
qui  le  savent  le  peuvent  donc?  —  Ils 
sont  les  seuls  qui  le  puissent.  —  Ils  no 
peuvent  donc  se  mal  conduire  qu'en 
s'égarant  de  leurs  principes?—  C'est 
ce  que  je  pense.  —  Ce  n'est  donc  qu'en 
s'égarant  qu'on  se  conduit  mal?  — 
Cela  est  vraisemblable  —  Ainsi  ceux 
(|ui  savent  tirer  un  bon  parti  des  oc- 
casions dangereuses  et  terribles  sont 
les  hommes  courageux  ;  les  lâches  sont 
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ceux  qui   l'ignorent.  —  Je  le  pense 
comme  vous. 

XX. 

Socrate  mettait  une  grande  diffé- 
rence entre  le  gouvernement  monar- 
cjiique  et  la  puissance  tyrannique.  II 
pensait  qiie,  dans  la  monarchie,  les 
peuples  obéissent  de  leur  propre  con- 
sentement à  une  autorité  toujours 
conforme  aux  lois  ;  mais  que,  sous  la 
tyrannie,  ils  se  courbent  malgré  eux 
sous  le  joug  d'un  homme  qui  gou- 
verne suivant  son  caprice  et  sans  con- 
sulter les  lois.  11  appelait  aristocratie 
la  république  gouvernée  par  des  ci- 
toyens qui  ne  veillent  qu'à  l'observa- 
tion des  lois:  plutocratic,  celle  où 
dominent  les  citoyens  qui  ne  doivent 
leur  élévation  qu'à  leurs  richesses  ;  et 
démocratie,  celle  où  tout  le  peuple 
se  partage  la  puissance. 
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XXI. 

Si  quelqu'un  se  mettait  à  le  con- 
tredire, sans  avoir  de  bonnes  raisons 
à  lui  donner  ;  si ,  par  exemple,  on 
lui  soutenait ,  sans  aucune  preuve, 
qu'un  homme  était  plus  sage,  plus 
savant  dans  l'administration  de  l'é- 
tat ,  plus  courageux  que  celui  dont 
il  venait  de  faire  l'éloge,  il  ne  per- 
mettait pas  à  son  adversaire  de  s'é- 
garer, et  ramenait  la  question  aux 
premiers  principes.  Vous  dites  donc 
que  l'homme  que  vous  nous  vantez 
est  bien  meilleur  citoyen  que  celui 
dont  je  parle  ?  —  C'est  ce  que  je  sou- 
tiens.—  Voyons  donc;  ne  faut-il  pas 
examiner  d'abord  quel  est  le  devoir 
d'un  citoyen?  —  J'y  consens.  —  S'il 
s'agit  de  l'administration  des  finances, 
celui  qui  enrichira  le  plus  la  répu- 
blique ne  l'emportera-t-il  pas  sur  ses 
concitoyens?  —  Cela  est    certain.  — 


V 
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Et,  dans  la  guerre,  celui  qui  la  ren- 
dra plus  souvent  victorieuse  de  ses 
ennemis?  —  Sans  doute.  — Et,  dans 
les  négociations,  celui  qui  lui  ména- 
gera plus  habilement  Talliance  des 
peuples  qui  combattaient  contre  elle? 
—  Je  ne  vous  conteste  pas  cela.  —  Et, 
dans  l'assemblée  du  peuple,  celui  qui 
saura  le  mieux  apaiser  les  dissensions^ 
(jui  ramènera  le  plus  aisément  la  con- 
corde?—  C'est  ce  que  je  crois. 

C'est  ainsi  qu'en  réduisant  les  ques- 
tions à  leur  plus  grande  simplicité,  il 
rendait  la  vérité  sensible  à  ses  ad- 
versaires. 

Quand  il  voulait  établir  un  senti- 
ment, il  procédaitpar  les  principes  les 
plus  généralement  avoués,  persuadé 
que  c'était  la  méthode  de  porter  la  dé- 
monstration jusqu'à  l'évidence.  Aussi 
n'ai-je  connu  personne  qui  sût  mieux 
amener  ses  auditeurs  à  convenir  de 
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ce  qu'il  voulait  leur  prouver.  C'est, 
disait-il,  parcequ' Ulysse  savai;  dé- 
duire ses  preuves  des  idées  reçues  par 
ceux  qui  Técoutaient,  qu'Homère  a  dit 
de  lui  que  c'était  un  orateur  sûr  de  sa 
cause. 

XXII. 

Je  crois  en  avoir  dit  assez  pour 
prouver  que  Socrate  exposait  ses  prin- 
cipes avec  la  plus  grande  simplicité. 
Je  vais  rapporter  maintenant  combien 
il  s'appliquait  à  rendre  ses  disciples 
capables  de  bien  remplir  les  fonctions 
qui  leur  convenaient.  Je  ne  connais 
personne  qui  se  soit  donné  tant  de 
peine  pour  bien  juger  les  talents  de 
ceux  qu'il  s'était  chargé  de  conduire, 
pour  savoir  à  quoi  chacun  d'eux  était 
propre.  Il  leur  enseignait,  avec  un 
zèle  infatigable,  tout  ce  qu'il  savait 
de  convenable  à  un  homme  bien  né, 
et  les  adressait  à  des  gens  instruits, 
II.  11 
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pour  qu'ils  apprissent  d'eux  ce  qu'il 
i[;norait  lui-même. 

H  ne  négligeait  pas  de  leur  montrer 
que ,  dans  chaque  science,  il  est  un 
point  oîj  il  faut  s'arrêter,  et  qu'on  ne 
doit  pas  franchir  dans  une  éducation 
hien  dirigée. 

Qu'on  apprenne,  disait-il,  assez  de 
géométrie  pour  savoir,  au  besoin , 
mesurer  exactement  une  terre  qu'on 
veut  vendre  ou  acheter,  pour  diviser 
en  portions  un  héritage,  ou  pour  dis- 
tribuer le  travail  aux  ouvriers.  Cela 
est  si  facile,  ajoutait-il,  que,  pour  peu 
qu'on  s'y  applique,  on  ne  se  trouvera 
jamais  embarrassé  sur  aucune  mesure, 
et  qu'on  pourrait  prendre  les  dimen- 
sions de  la  terre  entière.  Mais  il  n'ap- 
prouvait pas  qu'on  s'élevât  jusqu'aux 
difficultés  de  cette  science  ;  et,  quoi- 
qu'il ne  les  ignorât  pas  lui-même,  il 
disait  qu'elles  pouvaient  occuper  toute 
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la  vie  d'un  homme,  le  détourner  des 
autres  études  utiles  ,  et  qu'il  n  'en 
voyait  pas  l'utilité  *  • 

Il  voulait  qu'on  sut  assez  d'astrono- 
mie pour  connaître,  à  l'inspection  des 
signes  célestes,  les  heures  de  la  nuit , 
les  jours  du  mois  et  les  saisons  de 
l'année;  pour  ne  pas  s'égarer  en  route, 
pour  se  conduire  sur  mer,  et  pour  re- 
lever les  sentinelles  :  science  si  aisée, 
ajoutait-il ,  qu'elle  est  à  la  portée  de 
tous  les  chasseurs  de  nuit ,  de  tous  les 
nav'gateurs  ,  de  tous  ceux  en  un  mot 
qui  veulent  hien  y  donner  quelque 
attention.  Mais  pousser  cette  étude 
jusqu'au  point  de  connaître  les  diffé- 
rentes orbites  que  décrivent  les  corps 
célestes  ,  se  consumer  à  chercher  la 

1  Socrato  méprisait  les  difficultés  de  la  géométrie,  des 
malhématiques,  de  l'astronomie,  parceque  de  son  temps 
en  ne  les  atait  pas  encore  assez  approfondies  pour  en 
reconnaître  l'utilité  ^Lévesqob). 
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j^randeiir  des  planètes  et  des  étoiles, 
leur  distance  de  la  terre,  leur  marche 
et  les  causes  de  leurs  révolutions; 
c'est  ce  qu'il  désapprouvait  fortement, 
parcequ'il  ne  voyait  à  toutes  ces  spé- 
culations aucune  utilité.  Et  ce  n'était 
)>as  par  ignorance  qu'il  les  méprisait; 
il  en  avait  môme  fait  une  étude  assez 
approfondie  :  mais  il  ne  voulait  pas 
qu'on  perdît  à  des  travaux  superflus 
un  temps  qui  pouvait  être  utilement 
employé. 

En  général  il  condamnait  que  l'on 
eût  l'orgueil  de  se  livrer  à  l'étude  du 
ciel,  et  de  vouloir  pénétrer  les  œuvres 
des  dieux.  Il  ne  pensait  pas  que  les 
hommes  pussent  découvrir  ses  secrets, 
et  il  croyait  même  qu'on  ne  pouvait, 
sans  déplaire  aux  dieux,  sonder  les 
mystères  qu'ils  n'ont  pas  daigné  nous 
manifester.  S'abandonner  à  ces  su- 
blimes spéculations,  c'est  risquer,  di- 
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sait-il,  de  se  perdre  dans  toutes  les 
folies  d'Anaxagore,  qui  fit  sa  princi- 
pale étude  d'expliquer  les  opérations 
des  dieux  sur  la  nature.  Quand  Anaxa- 
gore  disait  que  le  soleil  est  la  mémo 
chose  que  le  feu,  il  ne  connaissait  donc 
pas  même  le  feu ,  que  les  hommes 
peuvent  regarder  impunément,  tandis 
qu'ils  ne  sauraient  fixer  l'éclat  du  so- 
leil ;  il  ignorait  donc  que  le  soleil  noir- 
cit la  peau,  et  que  le  feu  ne  produit 
pas  cet  effet  ;  il  ne  savait  donc  pas  que 
les  productions  de  la  terre  ne  reçoi- 
vent la  vie  et  l'accroissement  que  des 
rayons  du  soleil,  et  qu'au  contraire 
la  chaleur  du  feu  les  détruit.  £n  di- 
sant que  le  soleil  était  une  pierre  en- 
flammée, il  n'avait  donc  pas  remarqué 
que  les  pierres  exposées  au  feu  ne 
donnent  pas  de  lumière ,  et  sont  bien- 
tôt calcinées,  tandis  que  le  soleil,  tou- 
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jours  inaltérable ,  brille  toujours  d'un 
nouvel  éclat. 

11  •conseillait  l'étude  de  la  science 
des  nombres;  mais  il  recommandait, 
comme  pour  les  autres  sciences,  de  ne 
point  s'engager  dans  la  solution  de 
vains  problèmes  qui  ne  satisfont  que 
la  curiosité.  Il  examinait  lui-même 
jusqu'à  quel  point  toutes  les  connais- 
sances pouvaient  être  utiles  ,  et  c'était 
souvent  le  sujet  de  ses  entretiens  avec 
ses  amis. 

11  les  exhortait  fortement  à  ne  pas 
négliger  leur  santé,  et  à  consulter  là- 
dessus  des  gens  instruits  :  il  les  enga- 
geait surtout  à  bien  observer,  dans 
tout  le  cours  de  leur  vie ,  quels  ali- 
ments, quelles  boissons,  quels  genres 
d'exercice  leur  étaient  les  plus  con- 
venables ,  et  quel  emploi  ils  en  de- 
vaient faire  pour  conserver  la  santé  la 
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plus  parfaite.  Il  assurait  qu'en  se  con- 
duisant avec  cette  prudence,  on  trou- 
verait difficilement  un  médecin  qui 
sut  mieux  que  soi-même  ce  qui  con- 
vient à  sa  propre  santé. 

Si  quelqu'un  voulait  s'élever  au- 
dessus  des  connaissances  humaines  ,  il 
lui  conseillait  de  s'appliquer  à  la  di- 
vination. Quand  on  connaît,  disait-il, 
les  signes  que  les  .dieux  nous  donnent 
de  leur  volonté,  on  ne  manque  jamais 
de  recevoir  leurs  avis 

XXIII. 

Mais  il  disait  qu'un  génie  lui  mon- 
trait, par  des  signes  certains,  ce  qu'il 
devait  faire  ,  ce  qu'il  devait  évi- 
ter; et  cependant  il  a  été  condamné 
à  la  mort!  Osera-t  on  pour  cela  le 
soupçonner  de  mensonge  ?  Obser- 
vons d'abord  que  son  âge  ne  lui  pro- 
mettait plus  que  bien  peu  de  temps 
à  vivre ,  et  que  sa  condamnation  n'a 
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guère  devancé  le  terme  naturel  de  ses 
jours  ;  qu'il  n'a  perdu  que  la  portion 
la  plus  pénible  de  la  vie,  que  celle  où 
l'esprit  éprouve  toujours  quelque  af- 
faiblissement. Il  a  donc  peu  perdu  : 
mais  il  s'est  couvert  de  gloire  en  dé- 
ployant toute  la  vigueur  de  son  ame  , 
en  défendant  sa  cause  avec  toute  la 
force  de  la  vérité,  de  la  justice  et  de  la 
liberté,  en  recevant  l'arrêt  de  sa  mort 
avec  autant  de  douceur  que  de  courage. 
On  convient  qu'aucun  homme  dont 
on  ait  conservé  la  mémoire  n'a  mieux 
soutenu  les  approches  de  la  mort. 
En  eflfet ,  il  fut  obligé  de  vivre  en- 
core trente  jours  aprcs  sa  condamna- 
tion :  les  fêtes  deDélos  tombaient  pré- 
cisément dans  ce  mois,  et  personne  ne 
peut  être  puni  de  mort  que  le  vaisseau 
sacré  ne  soit  revenu  de  cette  île.  Tous 
ceux  qui  le  virent  pendant  ce  délai 
reconnurent  qu'il  n'avait  rien  changé 
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à  sa  manière  ordinaire  de  vivre.  On  ad- 
mirait son  inaltérable  sérénité  ,  la 
jiaieté  même  de  son  humeur,  et  on  le 
mettait  au-dessus  de  tous  les  hommes 
des  siècles  passés.  En  effet,  peut-on 
mourir  avec  plus  de  constance?  peut- 
on  avoir  une  plus  belle  fin?  et  la  fin 
la  plus  belle  n'est-elle  pas  en  même 
temps  la  plus  heureuse  et  la  plus 
agréable  aux  dieux? 

XXIV. 

Je  vais  placer  ici  ce  que  je  tiens 
d'Uermogone,  iils  d'Hipponique.  Mé- 
litus  avait  déjà  porté  l'accusation  con- 
tre Socrate,  et  ce  sage  s'entretenait  de 
toute  autre  chose  que  de  son  procos. 
Vous  devriez  bien  vous  occuper  de 
votre  défense,  lui  dit  Hermogène.  — 
Eh  quoi  !  répondit  Socrate,  ne  voyez- 
vous  pas  que  je  m'en  suis  occupé 
toute  ma  vie?  —  Gomment  cela?  — 
En  ne  faisant  autre  chose  que  consi- 

IT.  13 
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dérer  ce  qui  est  juste  et  injuste  ;  en 
observant  toujours  la  justice  ,  en 
fuyant  toujours  l'iniquité.  Aurais-je 
donc  pu  méditer  une  plus  belle  dé- 
fense? —  Mais  ne  voyez-vous  pas  , 
mon  cher  Socrate,  que  les  juges  d'A- 
thènes ont  déjà  fait  périr  bien  des  in- 
nocents, et  qu'ils  ont  absous  bien  des 
coupables?  —  Que  vous  dirai-jc  ?  J'ai 
déjà  voulu  ,  mon  cher  Hermogène  , 
m'occiiper  d'une  apologie  que  je  pro- 
noncerais devant  mes  juges  ;  mon  gé- 
nie m'en  a  toujours  détourné.  —  Co 
que  vous  dites  m'étonne.  —  Pourquoi 
s'étonner,  si  les  dieux  jugent  qu*il  est 
avantageux  pour  moi  que  je  finisse  ? 
Ne  savez-vous  pas  que,  jusqu'au  mo- 
ment de  mon  accusation  ,  aucun 
homme  n'a  mieux  vécu,  n'a  vécu  plus 
agréablement  que  moi?  car  je  crois 
qu'on  ne  peut  mieux  vivre  qu'en  cher- 
chant à  devenir  meilleur  ;   ni    plus 
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agréablement,  qu'en  sentant  qu'on  le 
devient  en  effet.  C'est  un  bonheur  que 
je  n'ai  cessé  d'éprouver  jusqu'à  pré- 
sent, et  dont  je  me  suis  rendu  témoi- 
gnage en  interrogeant  ma  conscience, 
en  fréquentant  les  autres,  en  me  com- 
parant avec  eux.  Mes  amis  m'ont  jugé 
comme  moi  ;  et  je  ne  puis  croire  que 
ce  soit  par  un  aveuglement  de  ten- 
dresse, cartons  les  amis  porteraient  le 
même  jugement  sur  ceux  qu'ils  ai- 
ment :  non,  mes  amis  ne  se  sont  pas 
aveuglés,  mais  ils  ont  cru  qu'ils  deve- 
naient eux-mêmes  meilleurs  dans 
mon  commerce.  Que  gagnerais-je  à 
vivre  plus  longtemps?  J'éprouverais 
peut-être  tous  les  maux  qui  accom- 
|)agnent  la  vieillesse  ;  mes  oreilles 
s'affaibliraient  aussi  bien  que  mes 
yeux  ;  mon  intelligence  perdrait  cha- 
que jour  de  sa  force;  chaque  jour  je 
deviendrais  plus  incapable  d'appren- 
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dre  et  de  retenir;  et  les  facultés  dont 
j'ai  le  mieux  joui  seraient  les  premiè- 
res dont  on  me  verrait  privé.  Si  je 
n'avais  pas  alors  le  sentiment  de  toutes 
ces  pertes ,  ce  serait  avoir  déjà  cessé 
de  vivre  ;  et  si  je  pouvais  les  sentir,  je 
traînerais  la  vie  la  plus  triste  et  la  plus 
malheureuse. 

Mais  je  mourrai  injustement  !  Eh 
bien  !  la  honte  en  retombera  sur  les 
auteurs  de  ma  mort.  Y  aura-t-il  donc 
quelque  honte  à  moi  d'avoir  élé  mal 
connu,  d'avoir  souffert  une  injustice  î 
Je  porte  mes  regards  sur  l'antiquité, 
et  je  ne  vois  pas  que  la  même  renom- 
mée se  partage  entre  les  auteurs  et  les 
victimes  de  l'injustice.  Non  ,  sans 
doute ,  les  hommes,  après  ma  mort, 
n'auront  pas  les  mêmes  sentiments 
pour  Socrate  et  pour  ses  bourreaux. 
Ils  rendront  toujours  témoignage  que 
je  n'ai  jamais  fait  injure  à  personne  , 
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que  je  n'ai  rendu  jamais  aucun  homme 

?ilu.s  méchant ,    et  que  j'ai  travaillé 
onstamment  à  rendre  meilleurs  ceux 
qui  m'ont  fréquenté. 

Voilà  ce  qu'Hermogène  et  plusieurs 
autres  ont  entendu  de  sa  bouche. 

XXV. 

Tous  ceux  que  leurs  penchants  en- 
traînent au  bien  et  qui  ont  connu  So- 
cratc  le  regrettent  encore,  parcequ'ils 
trouvaient  auprès  de  lui  les  plus  grands 
secours  dans  la  recherche  de  la  vertu. 
Je  l'ai  bien  connu  ;  je  l'ai  vu  tel  (jue 
je  l'ai  dépeint;  si  religieux,  qu'il  n'o- 
sait rien  entreprendre  sans  un  avis  du 
ciel  ;  si  juste,  qu'il  ne  s'est  jamais  per- 
mis de  faire  le  moindre  tortà  personue, 
et  qu'il  faisait  le  plus  grand  bien  à  tous 
ceux  qui  recherchaient  son  amitié  ;  si 
tempérant,  qu'il  ne  préféra  jamais  ce 
qui  paraissait  le  plus  agréable  à  ce 
qu'il  croyait  le  plus  honnôle  ;  si  pru- 
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ilent,  qu'il  ne  se  trompait  jamais  entre 
le  bon  et  le  mauvais  parti  :  il  n'avait 
pas  besoin  pour  cela  de  consulter  les 
autres;  il  n'avait  qu'à  suivre  le  senti- 
ment exquis  auquel  il  se  laissait  con- 
duire. Ënfm  capable  d'éclaircir  les  plus 
grandes  difficultés,  de  donner,  des  cho- 
ses les  plus  abstruses,  les  définitions  les 
plus  claires  ;  habile  à  connaître  les 
hommes;  toujours  prêt  aies  reprendre 
de  leurs  fautes ,  à  les  porter  à  l'hon- 
neur et  à  la  vertu  :  tel  m'a  paru  So- 
crate,  et  c'est  dire  assez  qu'il  était  le 
meilleur  et  le  plus  heureux  des  hu- 
mains. Que  ceux  qui  ne  seront  pas  de 
mon  sentiment  comparent  les  mœurs 
des  autres  hommes  à  celles  de  Socrate, 
et  qu'ils  le  jugent. 


ARGUMENT  DE  L'APOLOGIE. 


Socrate  devait  êlrc  poursuivi,  puisqu'il 
cliercliait  à  renverser  le  culte  des  dieux  de 
sa  patrie  ;  aussi  Mclilus,  citoyen  zélé  et  ro- 
coramandablc,  se  chargea- t-il  de  cette  pour- 
suite, et  voici  son  acte  d'accusation  tel  que 
nous  Va  conservé  Diogène-Lnërce  :  «  Mé- 
Ulus,  fils  de  Mélitus ,  du  bourg  de  Pithos, 
accuse  Socrate,  fils  de  Sophronisque,  du 
bourg  d'Alopèce.  Socrate  est  coupable  en 
ce  qu'il  ne  reconnaît  pas  les  dieux  de  la  ré- 
publique, et  met  à  leur  place  les  extrava- 
gances démoniaques;  il  est  coupable  en  ce 
qu'il  corrompt  les  jeunes  gens.  Peine,  la 
mort.  )) 

Socrale  cherche  à  se  justifier  sur  le  se- 
cond chef  en  prouvant  qu'il  ne  corrompt  pas 
les  jeunes  gens,  puisqu'il  n'y  a  personne 
assez  insensé  pour  s'exposer,  en  corrom- 
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pant,  à  recevoir  du  in«.  3  ceux  qu*il  aurait 
corrompus  :  mais  comme  on  l'uccusc  de  les 
corrompre  en  leur  apprenant  à  ne  pas  re- 
connaître les  dieux  de  rcia(,  il  tâche  de  se 
justifier,  sur  le  premier  chef,  en  prouvant 
i|u'il  admet  des  démons  qui  sont  des  enfants 
(les  dieux,  et  que  par  conséquent  il  n*esl 
pas  athée. 

On  voit  combien  la  défense  de  Socratc 
est  faible,  et  qu'elle  ne  répond  pas  aux  clirfs 
«le  l'accusation  ;  et  elle  ne  pouvait  pas  y  ré- 
pondre, parccquc  les  chef»  de  l'accusation 
étaient  fondés,  et  que  Socrate  introduisait 
une  divinité  nouvelle  en  en  appelant  à  la 
voix  intérieure  de  l'amc  pour  les  vérités 
n)oralcs  que  le  paganisme  compromettait 
on  défigurait  par  ses  fables. 

Mais  si  r Apologie  est  faible  comme  dé- 
fense, elle  sert  du  moins  à  nous  faire  con- 
naître cet  homme  extraordinaire,  qui  n'en- 
treprenait rien  que  lorsqu'il  entendait  la 
voix  divine,  comme  il  Tappelle  ;  qui  pas- 
sait sa  vie  à  Athènes,  sans  se  môler  des  af- 
faires de  la  république  ;  qui  n'avait  d'autre 
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soin  que  de  confondiL'  ;ccux  qui  se  préten- 
daient sages  et  qui  ne  Tétaient  pas  ;  qui 
conseillait  sans  cesse  à  ses  concitoyens  d'ac- 
quérir la  vertu,  le  bien  essentiel  sans  lequel 
tous  les  autres  leur  devenaient  inutiles;  en- 
tin  qui  se  réjouit  d'arriver  à  une  vie  meil- 
leure où  il  pourra  s'entretenir  avec  les 
sages  les  plus  illustres,  et  à  qui  Platon  fait 
terminer  son  apologie  par  les  paroles  sans 
contredit  les  plus  belles  qui  aient  été  pen- 
sées et  écrites  dans  Tantiquilé,  puisqu'elles 
renferment  ce  que  la  résignation  religieuse 
a  de  plus  touchant,  et  le  courage  moral  de 
plus  élevé. 


APOLOGIE 

DE    SOCRATE. 


.ri^iiore,  Athéniens,  quelle  impres- 
sion mes  accusateurs  ont  faite  sur  vous; 
pour  moi,  il  s'en  est  peu  fallu  que  je  ne 
me  méconnusse  moi-mômo,  tant  ils 
ont  parié  d'une  manière  persuasive, 
et  cependant,  si  j'ose  le  dire,  ils  n'ont 
rien  avancé  qui  soit  véritable.  Mais, 
parmi  leurs  assertions  mensongères, 
celle  qui  m'a  surtout  étonné,  c'est  qu'il 
fallait  vous  mettre  en  garde  contre 
moi  pour  ne  pas  vous  laisser  séduire 
par  mon  éloquence.  Car  de  n'avoir 
pas  craint  le  démenti  que  je  vais  leur 
donnera  l'instant  môme  par  le  fait 
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(le  ma  défense,  dépourvue  de  ce  gciivo 
de  talent,  cela  m'a  paru  de  leur  pari 
\o  comble  de  Timpudence,  à  moins 
(ju'ils  n'appellent  éloquent  celui  qui 
dit  la  vérité  ;  et  si  c'est  là  ce  qu'ils 
ontendenl,  je  reconnaîtrai  que  je  suis 
un  orateur,  mais  non  à  leur  manière. 
Us  n'ont  donc,  je  le  répète  ,  rien 
avancé  qui  soit  véritable.  Vous  en- 
tendrez de  moi  la  vérité  tout  en- 
tière, non  pas,  j'en  atteste  Jupiter. 
Albénicns,  dans  des  discours  étudiés 
comme  ceux  de  mes  adversaires,  ol 
parés  de  toutes  les  richesses  du  lan- 
gage, mais  dans  les  termes  simples 
tels  qu'ils  se  présenteront  à  ma  pen- 
sée; car  j'ai  la  confiance  que  je  ne 
dirai  rien  que  de  juste,  et  c'est  la 
seule  chose  que  vous  deviez  attendre 
de  moi.  A  l'âge  oii  je  suis  parvenu, 
Athéniens,  il  me  siérait  peu  de  pa- 
raître devant  vous  comme  un  jeune 
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homme  qui  arrange  avec  art  ses  pa- 
roles. 

C'est  pourquoi  je  vous  demanderai 
une  seule  grâce,  Athéniens,  c'est  que 
si  je  me  justifie  devant  vous  dans  les 
mêmes  termes  que  j'ai  coutume  d'em- 
ployer dans  la  place  publique,  aux 
comptoirs  des  banquiers,  où  plusieurs 
d'entre  vous  m'ont  entendu,  ou  par- 
tout ailleurs,  vous  n'en  soyez  pas  sur- 
pris et  ne  vous  emportiez  pas  contre 
moi  ;  car  c'est  aujourd'hui  pour  la 
première  fois  que  je  comparais  de- 
vant un  tribunal,  à  l'âge  de  plus  de 
soixante-dix  ans.  Je  suis  donc  vérita- 
blement étranger  au  langage  qu'on 
parle  ici.  Et  de  môme  que,  si  j'étais 
réellement  un  étranger,  vous  me  par- 
donneriez de  vous  parler  dans  la 
langue  et  à  la  manière  du  pays  où 
j'aurais  été  élevé,  de  môme  je  vous 
conjure  à  présent,  et  il  me  semble  que 
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ma  demande  est  juste,  de  me  laisser 
maître  de  la  forme  de  mon  discours, 
bonne  ou  mauvaise,  et  de  considérer 
seulement  avec  attention  si  ce  que  je 
dis  est  juste  ou  non  :  car  c'est  là  la 
vertu  du  juge,  comme  celle  de  Fora- 
teur  est  de  dire  la  vérité. 

Il  faut  donc ,  Athéniens ,  que  je 
commence  par  réfuter  les  premières 
accusations  dont  j'ai  été  injustement 
l'objet,  et  mes  premiers  accusateurs, 
et  que  je  passe  ensuite  aux  accusa- 
tions récentes  et  à  mes  derniers  ac- 
cusateurs ;  car  bien  des  adversaires 
ont  élevé  leur  voix  contre  moi,  et  de- 
puis un  grand  nombre  d'années,  qui 
ne  disaient  rien  de  véritable,  et  que 
je  crains  plus  qu'Anytus  et  ses  parti- 
sans ,  quoique  ceux-ci  soient  aussi 
dangereux.  Mais  je  regarde  comme 
bien  plus  redoutables  ceux  qui,  s'cm- 
parant  de  vos    esprits  dès  votre  en- 
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fance,  vous  ont  donné  de  moi  une 
opinion  fausse  en  vous  faisant  accroire 
qu'il  y  a  un  certain  Socrate,  homme 
savant,  qui  recherche  ce  qui  se  passe 
dans  le  ciel,  sonde  les  profondeurs  de 
la  terre,  et  sait  d'une  mauvaise  cause 
en  faire  une  bonne.  Ceux  qui  ont  ré- 
pandu ces  bruits.  Athéniens,  voilà  les 
accusateurs  que  je  redoute  ;  car,  en  les 
entendant,  on  se  persuade  que  les 
hommes  occupés  de  pareilles  recher- 
ches ne  croient  pas  à  l'existence  des 
dieux.  Ensuite,  mes  adversaires  sont 
en  grand  nombre  et  m'accusent  déjà 
depuis  longtemps.  Ils  se  sont  adressés 
à  vous  dans  l'âge  de  la  crédulité,  la 
jeunesse  et  l'enfance,  poursuivant  un 
procès  abandonné,  puisqu'il  n'y  avait 
personne  pour  défendre  l'accusé.  Et, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange  dans  ma 
situation,  c'est  qu'à  l'exception  d'un 
certain  faiseur  de  comédies,  je  ne  puis 
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connaître  ni  nommer  aucun  de  mes 
accusateurs;  et  tous  ceux  qui,  poussés 
contre  moi  par  la  haine  et  l'envie  de 
me  calomnier,  vous  ont  remplis  de 
leurs  opinions,  ou  bien  qui,  persuades 
eux-mêmes,  ont  persuadé  les  autres, 
restent  tout  à  fait  insaisissables  pour 
moi,  et  je  ne  puis  ni  les  faire  compa- 
raître ni  les  réfuter  en  votre  présence: 
de  sorte  que  je  suis,  pour  ainsi  dire, 
forcé  de  combattre  des  fantômes,  e( 
de  repousser  des  attaques  sans  que 
personne  les  soutienne.  Considérez 
donc,  comme  je  vous  le  dis,  que  j'ai 
des  accusateurs  de  deux  sortes ,  les 
uns  qui  se  sont  déclarés  récemment 
et  les  autres  qui  m'attaquent  depuis 
longtemps,  comme  je  l'ai  expliqué. 
Mettez-vous  aussi  dans  l'esprit  que  je 
dois  d'abord  répondre  aux  plus  an- 
ciens; car  ce  sont  leurs  accusations 
que    vous  avez   entendues  les  pre- 
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mièrcs,  et  qui  ont  fait  sur  vous  la  plus 
forte  impression. 

Eh  bien,  Athéniens  !  il  faut  me  dé- 
fendre et  faire  mes  efforts  pour  arra- 
cher de  vos  esprits,  et  en  bien  peu  de 
temps  encore ,  une  calomnie  qui  s'en 
est  emparée  depuis  longtemps.  Je 
voudrais  y  réussir,  si  cela  doit  tourner 
à  votre  profit  et  au  mien  ;  je  voudrais 
avant  tout  me  justifier;  mais  j'en  sens 
toute  la  difficulté,  et  ne  cherche  point 
à  me  faire  illusion  à  cet  égard.  Qu'il 
en  soit  donc  ce  qu'il  plaira  aux  dieux. 
La  loi  m'ordonne  de  me  défendre,  il 
faut  obéir. 

Remontons  donc  au  principe  de  l'ac- 
cusation qui  a  soulevé  contre  moi  la 
calomnie  et  a  donné  à  Mélitus  la  con- 
fiance de  me  traduire  devant  vous. 
Voyons,  que  disent  mes  calomnia- 
teurs? Car  il  faut  lire  l'accusation 
rédigée  en  forme,  comme  si  mes  ad- 

17 
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vcrsaires  avaient  prêté  serment.  «  So- 
«  crate  est  un  homme  coupable  qui, 
«  par  curiosité  indiscrète ,  cherche  à 
«  pénétrer  les  secrets  de  la  terre  et  du 
«  ciel ,  fait  une  bonne  cause  d'une 
«  mauvaise,  et  enseigne  aux  autres 
«  cette  doctrine.  »  Telle  est  l'accusa- 
tion, telle  vous  l'avez  vue  vous-mêmes 
dans  la  comédie  d'Aristophane,  où 
l'on  représente  un  certain  Socrate  qui 
dit  se  promener  dans  les  airs,  et  dé- 
bite mille  autres  extravagances  sur 
des  choses  auxquelles  je  n'entends  ab- 
solument rien.  Ce  n'est  point  toutefois 
que  je  veuille  déprécier  ce  genre  de 
connaissances ,  s'il  se  trouve  quel- 
qu'un qui  y  soit  habile  (  et  que  Méli- 
tus  n'aille  point  ici  me  faire  une  nou- 
velle affaire  !  )  ;  mais  c'est  qu'en  effet, 
Athéniens,  je  ne  m'occupe  point  de 
cette  science ,  et  je  puis ,  à  cet  égard, 
invoquer  le  témoignage  de  plusieurs 
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(l'entre  vous.  Je  vous  conjure  donc , 
vous  qui  avez  souvent  assisté  à  mes 
entretiens,  et  il  y  en  a  un  grand  nom- 
bre parmi  vous,  je  vous  conjure  de 
.  vous  parler  et  de  vous  éclairer  mu- 
tuellement sur  ce  fait.  Dites-vous  les 
uns  aux  autres  si  jamais,  de  près  ou  de 
loin,  quelqu'un  de  vous  m'a  entendu 
discourir  sur  ces  matières,  et  par  là 
vous  jugerez  qu'il  en  est  de  même  de 
tout  ce  qui  se  dit  sur  mon  compte  dans 
le  public. 

11  n'y  a  donc  rien  de  fondé  dans  cette 
imputation  ;  et  si  vous  avez  entendu 
quelqu'un  dire  que  je  me  mêle  d'in- 
struire les  hommes  et  que  j'en  tire  un 
salaire ,  c'est  encore  une  fausseté.  Ce 
n'est  pas  que  je  ne  trouve  fort  beau 
de  pouvoir  instruire  ses  semblables  ,  à 
l'exemple  de  Gorgias  de  Léontium  , 
de  Prodicus  de  Géos,  d'Hippias  d'Elée. 
Aucun  de  ces  personnages  ne  se  fait 
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scrupule  de  parcourir  les  villes,  atti- 
rant à  soi  les  jeunes  gens  qui  pour- 
raient gratuitement  s'attacher  à  celui 
de  heurs  concitoyens  qu'ils  voudraient 
choisir,  les  faisant  renoncer  au  com- 
merce de  ceux-ci,  et  recevant  de  l'ar- 
gent pour  leurs  leçons,  sans  que  leurs 
disciples  cessent  de  leur  témoigner  do 
la  reconnaissance.  11  y  a  même  ici  un 
autre  de  ces  personnages  :  c'est  un 
habitant  de  Paros,  homme  fort  habile  : 
et  voici  comment  j'ai  appris  son  ar- 
rivée. M'étant  trouvé  dernièrement 
chez  un  de  nos  concitoyens  qui  dé- 
pense plus  en  sophistes  que  tous 
les  autres  ensemble ,  Gallias  ,  fils 
d'Hipponicus ,  je  m'avisai  de  lui  de- 
mander en  parlant  de  ses  deux  fils  : 
Callias ,  si  tu  avais  pour  fils  deux 
jeunes  chevaux  ou  deux  jeunes  tau- 
reaux,  ne  chercherions -nous  pas  à 
les  mettre  dans  les  mains  d'un  habile 
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homme  que  nous  paierions  bien  pour 
qu'ils  devinssent  aussi  beaux  el  aussi 
bons  que  le  comporte  leur  nature? 
Et  cet  homme  serait  sans  aucun  cloute 
un  écuyer  ou  un  laboureur.  Mais  puis- 
que tu  as  pour  enfants  des  hommes , 
qui  as-tu  résolu  de  leur  donner  pour 
maître?  Qui  penses-tu  être  capable 
de  leur  enseigner  les  devoirs  de  l'hom- 
me et  du  citoyen?  Je  m'imagine  que, 
père  de  famille,  tu  as  réfléchi  à  cela. 
Connais-tu  quelqu'un]?  ajoutai-je.  — 
Oui  certes,  répondit-il. — Qui  donc 
cst-il,  repris-je,  et  d'oij  vient-il? Quel 
est  le  prix  de  ses  leçons? — C'est  Événus, 
Socrate ,  me  répondit  Callias  ;  il  est 
de  Paros,'et  prend  cinq  mines.  Alors 
je  félicitai  Evénus ,  s'il  était  vrai  qu'il 
possédât  cet  art  et  l'enseignât  à  si  bon 
marché.  Pour  moi ,  j'avoue  que  je 
.serais  bien  fier  et  bien  glorieux  si  j'a- 


134  APOLOGIE 

vais  ce  talent;  mais,  en  vérité,  je  ne 
l'ai  point ,  Athéniens. 

Quelqu'un  d'entre  vous  pourra 
pcut-ôtre  me  dire  :  —  Que  fais-tu 
donc,  Socrate  ,  et  d'où  viennent  ces 
calomnies  qui  s'élèvent  contre  toi  t 
car  il  n'est  pas  possible  que  tu  ne  fas- 
ses rien  d'extraordinaire  ;  et  tu  n'au- 
rais pas  excité  un  si  grand  bruit  ,  et 
l'on  ne  parlerait  pas  tant  de  toi,  si  ta 
conduite  ne  différait  pas  de  celle  des 
autres  citoyens.  Dis-nous  donc  ce  qu'il 
en  est ,  afin  que  nous  ne  portions  pas 
sur  toi  un  jugement  téméraire.  Rien 
n'est  plus  juste  ,  assurément ,  qu'un 
pareil  langage  ,  et  je  vais  tâcher  de 
vous  expliquer  ce  qui  a  fait  ma  répu- 
tation et  soulevé  contre  moi  la  ca- 
lomnie. Ecoutez  donc.  Peut-être 
quelques-uns  d'entre  vous  penseront 
que  je  ne  parle  pas  sérieusement  ;  ce- 
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pendant ,  soyez  bien  persuadés  que  je 
ne  vous  dirai  que  la  vérité.  En  effet , 
Athéniens,  la  réputation  que  l'on  m'a 
faite  ne  vient  de  rien  autre  que  d'une 
certaine  sagesse  qui  est  en  moi .  Quelle 
est  cette  sagesse?  C'est  peut-être  une 
sagesse  humaine,  car  il  y  a  grande  ap- 
parence que  je  ne  suis  sage  que  de 
celle-là  ;  tandis  que  les  gens  dont  je 
viens  de  vous  parler  possèdent  une 
sagesse  supérieure  à  l'humanité;  et  je 
ne  puis  en  parler  ,  car  je  n'ai  point 
cette  sagesse  ;  et  si  quelqu'un  me  l'at- 
tribue ,  il  en  impose  et  cherche  à  me 
calomnier.  Mais  je  vous  en  conjure  , 
Athéniens  ,  ne  vous  soulevez  point 
contre  moi  si  ce  que  je  vais  vous  dire 
vous  paratt  d'une  arrogance  extrême. 
Ce  ne  sont  point  mes  paroles  que  vous 
allez  entendre ,  mais  je  ferai  parler 
une  autorité  qui  a  toute  votre  con- 
fiance. J'invoquerai  en  témoignage  de 
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ma  sagesse,  quelle  qu'elle  puisse  ôtre, 
le  dieu  qu'on  adore  à  Delphes.  Vous 
connaissez  sans  doute  Gliércphon  : 
c'était  mon  ami  d'enfance  ,  et  c'était 
l'ami  de  la  plupart  d'entre  vous;  il 
s'exila  avec  vous  de  cette  ville  ,  et  n'y 
rentra  qu'avec  vous.  Or,  vous  savez 
quel  homme  c'était  que  Chéréphon  , 
et  quelle  ardeur  il  mettait  à  tout  ce 
qu'il  entreprenait  Etant  donc  allé  un 
jour  à  Delphes,  il  osa  consulter  l'ora- 
cle sur  ce  sujet  môme.  Contenez  ,  je 
vous  prie ,  vos  murmures  en  écoutant 
mes  paroles.  Athéniens.  Il  demanda  , 
dis-je  ,  à  la  pythie  ,  s'il  y  avait  un 
homme  plus  sage  que  moi.  La  prêtresse 
répondit  qu'il  n'y  en  avait  qu'un  qui 
me  surpassât  en  sagesse.  Et  c'est  ce 
que  pourra  vous  certifier  le  frère  de 
Chéréphon,  puisque  lui-même  a  cessé 
de  vivre. 
Considérez  ,  du  reste ,  pourquoi  je 
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rapporte  ce  fait  ;  c'est  que  je  veux  vous 
faire  connaître  l'origine  des  calomnies 
répandues  contre  moi.  Lorsque  j'ap- 
pris cette  réponse  de  l'oracle  ,  je  me 
dis  en  moi-même  :  Que  veut  dire  le 
dieu?  que  veut-il  nous  faire  entendre? 
Car,  pour  moi ,  je  sais  bien  qu'il  n'y 
a  en  moi  aucune  sagesse,  ni  grande  ni 
petite.  Que  veut-il  donc  dire  en  me 
déclarant  le  plus  sage  des  hommes? 
car  il  ne  nous  trompe  pas  ,  il  ne  peut 
pas  nous  tromper'.  Je  fus  long-temps 
dans  la  perplexité  sur  le  sens  de  l'ora- 
cle, jusqu'à  ce  qu'enfin,  après  bien  des 
réflexions,  je  m'avisai  de  la  recherche 
que  je  vais  vous  dire. 

J'allai  chez  un  de  ces  hommes  qui 
passent  pour  sages  ;  et  j'espérais  ,  là 
mieux  qu'ailleurs  ,  pouvoir  confondre 
l'oracle  et  lui  prouver  que  cet  homme 
était  plus  sage  que  moi  ,  quoiqu'il 
m'eût    accordé    ce    beau    privilège. 

II.  18 
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J'observai  donc  cet  homme  (  il  est 
inutile  de  vous  dire  son  nom  ,  il  suffit 
que  ce  fut  un  de  nos  politiques  ) ,  je 
l'examinai ,  dis-je  ,  attentivement  ;  cl 
voici  l'impression  qu'il  me  fit,  Athé- 
niens. En  m'entretenant  avec  lui ,  jo 
trouvai  qu'il  passait  pour  sage  aux 
yeux  de  beaucoup  de  ses  concitoyens  , 
et  surtout  à  ses  propres  yeux,  et  qu'il 
ne  Tétait  pas.  J'essayai  ensuite  de  lui 
faire  voir  qu'il  se  croyait  sage  et  qu'il 
ne  l'était  pas.  C'est  là  ce  qui  me  ren- 
dit odieux  à  cet  homme  et  à  plusieurs 
de  ceux  qui  assistaient  à  notre  entre- 
tien. Après  l'avoir  quitté,  je  raisonnai 
ainsi  en  moi-môme  :  Sans  doute  jo 
suis  plus  sage  que  cet  homme.  Il  est 
possible  qu'aucun  de  nous  deux  ne  sa- 
che rien  de  beau  ni  de  bon  ;  mais  lui 
pense  savoir  quelque  chose  quoiqu'il 
ne  sache  rien,  tandis  que  moi,  si  je  ne 
sais  rien,  je  ne  pense  pas  au  moins  sa- 
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voir.  Il  me  paraît  donc  qu'en  sagesse 
j'ai  ce  faible  avantage  sur  lui  :  c'est  que 
je  ne  pense  pas  savoir  ce  que  je  ne  sais 
pas. 

De  là  j'allai  chez  un  autre  de  ceux 
i\m  paraissent  l'emporter  par  leur  sa- 
gesse sur  le  premier,  et  je  vis  qu'il  en 
était  absolument  de  même.  Je  m'atti- 
rai encore  la  haine  de  ce  dernier  et  de 
beaucoup  d'autres. 

Je  ne  laissai  pas  de  continuer  mes 
recherches,  bien  que  je  fusse  affligé  et 
môme  effrayé  de  voir  combien  j'amas- 
sais de  haines  contre  moi  ;  et  cepen- 
dant je  ne  me  croyais  point  le  droit  de 
négliger  la  réponse  du  dieu  ,  et  de  ne 
pas  aller,  pour  trouver  le  sens  de  l'o- 
racle ,  chez  tous  ceux  qui  pensaient 
savoir  quelque  chose.  Et,  par  le  Chien, 
Athéniens,  car  je  vous  dois  dire  la  vé- 
rité, voici  quel  fut  le  résultat  de  mes 
recherches  :  les  hommes  qui  avaient 
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le  plus  (le  réputation  me  parurent 
presque  entièrement  dépourvus  de 
savoir  ,  tandis  que  ceux  qui  étaient 
moins  fameux  se  trouvaient  bien  plus 
près  de  la  sagesse.  Je  vais  vous  rendre 
compte  de  mes  courses  et  des  travaux 
(jue  j'entrepris,  pour  ainsi  dire  ,  afin 
de  m'assurer  de  la  vérité  de  l'oracle. 

Après  les  hommes  politiques,  je  vi- 
sitai les  poêles,  tant  ceux  qui  font  les 
tragédies  que  ceux  qui  font  des  dithy- 
rambes, et  les  autres,  et  je  ne  doutai 
point  que  je  n'allasse  prendre  sur  le 
fait  mon  ignorance  et  mon  infériorité. 
Je  pris  donc  ceux  de  leurs  poëmes  qui 
me  paraissaient  travaillés  avec  le  plus 
de  soin  ;  je  leur  demandai  des  explica- 
tions sur  ce  qu'ils  avaient  voulu  dire, 
afin  de  m'iustruire  à  leur  école.  J'ai 
honte,  Athéniens,  de  vous  dire  la  vé- 
rité, et  cependant  il  faut  vous  la  dire  : 
la  plupart  de  ceux   qui  se  trouvaient 
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là  e\[)li(j.uaicnt  mieux  ces  poënies  que 
les  auteurs  qui  les  avaient  faits.  Je  re- 
connus donc  bientôt  que  les  jjoëtes 
aussi  n'étaient  point  guidés  par  la  sa- 
gesse dans  leurs  travaux,  mais  par  une 
sorte  de  talent  naturel  et  par  une  in- 
spiration semblable  à  celle  des  devins 
et  des  prophètes,  qui  disent  en  efl'ol 
beaucoup  de  belles  choses  ,  mais  sans 
rien  comprendre  à  ce  qu'ils  disent.  Los 
poètes  me  parurent  donc  tout  à  fait 
dans  le  môme  cas  ;  et  je  vis  en  môme 
temps  qu'en  pensant  être,  à  cause  do 
leur  talent  poétique ,  plus  sages  sur 
tout  le  reste  que  les  autres  hommes  , 
ils  ne  Tétaient  pas.  Je  les  quittai  donc 
avec  la  persuasion  que  je  leur  étais  su- 
périeur par  ce  qui  m'élevait  au-dessus 
des  politiques.  Enfin  je  m'adressai  aux 
artisans.  Je  me  rendais  cette  justice 
que  je  n'entendais  presque  rien  aux 
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arts,  et  j'étais  certain  que  je  trouve- 
rais chez  eux  une  infinité  de  belles 
connaissances.  En  cela  je  ne  me 
trompais  pas  ;  car  ils  savaient  des 
choses  que  j'ignorais  ,  et  sous  ce 
rapport  ils  étaient  plus  habiles  que 
moi.  Mais,  Athéniens,  ils  me  parurent 
tomber  dans  la  môme  faute  que  les 
poètes,  bien  qu'ils  fussent  de  bons  ou- 
vriers. Parcequ'ils  avaient  une  cer- 
taine supériorité  dans  leur  art,  chacun 
d'eux  se  croyait  très  sage  dans  tout  le 
reste  et  dans  ce  qu'il  y  a  de  plus  im- 
portant ;  et  celte  vaine  prétention 
ol)Scurcissait  leur  talent  véritable  :  de 
sorte  que  m'interrogeant  moi-même 
sur  la  réponse  de  l'oracle ,  et  me  de- 
mandant lequel  j'aimerais  mieux,  ou 
d'être  tel  que  je  suis  sans  avoir  ni  leur 
sagesse  ni  leur  ignorance  ,  ou  d'avoir 
les   mémos  avantapres   et  les  mômes 
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défauts  qu'eux,  je  me  répondis  à  uioi- 
mômc  et  à  Toracle  qu'il  m'était  plus 
avantageux  d'ôtre  ce  que  je  suis. 

Ce  sont  ces  recherches,  Athéniens, 
qui  m'ont  exposé  à  tant  d'inimitiés  si 
profondes  et  si  redoutables  :  de  là 
tant  de  calomnies  répandues  sur  mon 
compte  et  ma  réputation  de  sage.  Car 
tous  ceux  qui  assistent  à  ces  examens 
s'imaginent  que  je  suis  fort  habile  dans 
les  choses  où  je  décèle  l'ignorance  des 
autres.  Cela  prouve,  Athéniens,  que 
Dieu  seul  est  vraiment  sage,  et  que 
c'est  la  ce  que  voulait  dire  cet  oracle, 
à  savoir  que  toute  la  sagesse  humainv. 
est  peu  de  chose  ou  n'est  rien  ;  et  il  est 
probable  qu*il  ne  voulait  point  parler 
de  Socrate,  mais  qu'il  s'est  servi  de 
mon  nom  comme  d'un  exemple  pour 
nous  instruire ,  en  nous  disant  à  peu 
près  :  O  hommes  I  celui-là  est  le  plus 
sage  qui,  comme  Socrate,  a  reconnu 
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({lie  sa  sagesse,  au  fond,  n'est  rien. 
Aussi,  maintenant  encore,  pour  obéir 
au  dieu,  je  poursuis  mes  recherches, 
et  je  vais  examinant  ceux  de  mes  con- 
citoyens ou  des  étrangers  en  qui  je 
crois  trouver  la  sagesse  ,  et  lorsque  je 
ne  l'y  trouve  pas,  c'est  pour  confirmer 
la  parole  du  dieu  que  je  montre  qu'ils 
ne  la  possèdent  pas.  C'est  celte  occupa- 
tion qui  m'a  empoché  d'être  un  peu 
utile  à  ma  patrie  et  à  mes  proches,  et 
le  service  du  dieu  auquel  je  me  suis 
consacré  m'a  fait  tomber  dans  une  pau- 
vreté extrême. 

Outre  cela,  les  jeunes  gens  qui  ont 
du  loisir  et  appartiennent  aux  plus  ri- 
ches familles  s'attachent  à  moi  et  se 
plaisent  à  m'en  tendre  ainsi  sonder  les 
hommes  ;  souvent  ils  suivent  mon 
exemple  et  se  livrent  au  môme  examen 
que  moi,  et  je  m'imagine  qu'ils  ren- 
contrent une  multitude  de  gens  qui 
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croient  savoir  et  qui  ne  savent  rien,  ou 
que  peu  de  chose.  C'est  ce  qui  fait  que 
ceux  qu'ils  soumettent  à  cet  examen 
s'emportent  contre  moi  et  non  contre 
eux,  et  disent  que  Socrate  est  un  homme 
criminel  et  qu'il  corrompt  la  jeunesse. 
Et  quand  on  leur  demande  ce  que  fait 
et  enseigne  ce  corrupteur,  ils  ne  savent 
que  repondre  ;  mais  pour  ne  point  pa- 
raître embarrassés,  ils  ont  recours  à 
ces  accusations  banales  qu'on  porte 
contre  les  philosophes  :  quii  cherche 
n  irer  les  secrets  du  ciel  et  de  la 
terre,  qu'îY  nie  r existence  des  dieux, 
et  fait  une  bonne  cause  d'une  mau- 
vaise. 

En  effet,  je  crois  qu'ils  ne  se  soucient 
point  de  dire  la  vérité  :  c'est  qu'on 
montre  qu'ils  font  semblant  de  savoir, 
quoiqu'ils  ne  sachent  rien.  Actifs,  forts 
et  nombreux,  parlant  d'après  un  plan 
arrêté  et  d'une  manière  persuasive,  ils 

"•  19 
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ont  depuis  longtemps  rempli  vos  oreil 
les  (les  calomnies  qu'ils  ré  pèlent  en- 
core aujourd'hui  avec  violence.  Du 
rang  de  ces  hommes  sont  sortis  Méli- 
Uis,  Anytus  et  Lycon  :  Mélitus  pour 
venger  les  poètes  ;  Anytus,  les  artisans 
et  les  politiques  ;  Lycon,  les  orateurs. 
Aussi  m'étonnerais -je  moi -môme, 
comme  je  vous  le  disais  en  commen- 
çant ,  si  je  pouvais  en  aussi  peu  do 
temps  détruire  une  calomnie  qui  a  pris 
des  racines  si  profondes  et  si  multi- 
pliées. Vous  savez  la  vérité  tout  en- 
tière, Athéniens.  Dans  tout  ce  que  j'ai 
dit,  je  n'ai  rien  caché  ni  dissimulé  : 
cependant  je  vois  bien  que  je  ne  désar- 
mcM-ai  pas  la  haine,  ce  qui  est  une 
preuve  que  je  dis  la  vérité  et  que  j'ai 
bien  découvert  la  calomnie  dont  je  suis 
l'objet,  et  la  source  où  elle  a  pris  nais- 
sance ;  et  si  maintenant  ou  plus  tard 
vous  voulez  éclaircir  cette  affaire,  vous 
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trouverez  que  je  ne  me  trompe  pas. 
Voilà  la  justification  que  j'oppose 
aux  griefs  de  mes  premiers  accusa- 
teurs; je  la  crois  suflisantc.  Je  vais 
maintenant  tâcher  de  répondre  à  mes 
adversaires  et  à  Mélitus,  cet  homme 
«  e  bien  si  dévoué  à  sa  patrie .  à  ce 
(  u'il  assure.  Reprenons  donc  cette  der- 
îcre  accusation  comme  nous  avions 
i  lit  pour  la  première  ;  elle  est  à  peu 
(  lès  conçue  en  ces  termes  :  «  Socrate 

<  est  coupable  en  ce  qu'il  corrompt  les 

<  jeunes  gens,   ne  reconnaît  pas  les 

<  dieux  de  l'état,  et  introduit  des  divi- 
(  nitrs  nouvelle f.  »  Telle  est  sa  plainte; 
V  vaminons  en  particulier  chacun  de  ses 
'  riefs.   11  m'accuse  de  corrompre  les 

eunes  gens  ;  et  moi,  Athéniens,  je  dis 
(|ue  Mélitus  est  coupable  de  se  faire  un 
eu  des  choses  sérieuses,  de  traîner  avec 
légèreté  des  citoyens  devant  les  tribu- 
naux, d'affecter  du  zèle  et  de  la  solli- 
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litude  pour  des  objets  dont  il  ne  s'csl 
jamais  occupé  ;  et  je  vais  essayer  do 
vous  prouver  que  telle  est  sa  con- 
duite. 

Viens  ici,  Mélitus,  et  dis-moi  :  As- 
Ui  rien  tant  à  cœur  que  de  rendre  les 
jeunes  gens  le  plus  vertueux  possible  ! 

Mélitus.  Non,  sans  doute. 

Soc  RATE.  Eh  bien  !  dis  à  nos  juges 
qui  est  capable  de  les  rendre  meilleurs. 
Il  est  évident  que  tu  le  sais,  puisque 
tu  t'en  occupes  ;  car  tu  as  découvert, 
comme  tu  l'assures ,  le  corrupteur,  ol 
c'est  pour  cela  que  tu  le  traduis  et  l'ac- 
cuses devant  ce  tribunal.  Eh  bien  !  dis- 
nous  et  montre-nous  celui  qui  est  ca- 
pable de  les  rendre  meilleurs.  Tu  vois 
bien,  Mélitus,  que  tu  gardes  le  silenco 
et  ne  peux  répondre.  Cela  ne  te  paraît- 
il  point  honteux,  et  n'est-il  pas  une 
preuve  assez  claire  de  ce  que  j'ai  avancé 
que  ce  soin  ne  t'a  jamais  occupé?  Dis- 
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nous  donc,  vertueux  citoyen,  qui  rend 
les  jeunes  gens  meilleurs? 

MÉLiTiis.  Les  lois. 

SocRATE.  Mais  ce  n'est  pas  là,  excel- 
lent Mclitus,  ce  que  je  te  demande.  Je 
te  demande  quel  est  cet  homme  qui  a 
cette  connaissance  préalable ,  je  veux 
dire  celle  des  lois  ? 

MÉLiTUS.  Les  juges  ici  présents,  So- 
crate. 

SocRATE.  Que  dis-tu,  Mélitus!  Ces 
juges  sont  capables  d'instruire  les  jeu- 
nes gens  et  de  les  rendre  meilleurs? 

MÉLITUS.  Ils  en  sont  surtout  capa- 
bles. 

SocRATE.  Tous  le  sont-ils ,  ou  bien 
quelques-uns  seulement? 

Mélitus.  Tous. 

SocRATE.  Par  Junon,  c'est  parler  à 
merveille  !  et  nous  avons  ici  bien  des 
hommes  utiles.  Mais,  allons,  les  ci- 
toyens qui  assistent  à  ce  débat  ren- 


I.'i0  APOLOGIE 

dcnt-ils  aussi  les  jeunes  gens  meilleurs 
ou  ne  le  font-ils  pas  ? 

Mélitus.  Ils  le  font  aussi. 

Soc  RATE.  Et  les  sénateurs? 

Mélitus.  Les  sénateurs  aussi. 

SocRATE.  Mais  tous  ceux  qui  assis- 
tent aux  assemblées  du  peuple  ne  peu- 
vent-ils pas  corrompre  les  jeunes  gens, 
ou  sont-ils  tous  capables  de  les  rendre 
meilleurs  ? 

Mélitus.  Ils  le  sont  tous. 

SocRATB.  Ainsi  tous  les  Athéniens 
rendent  les  jeunes  gens  vertueux,  moi 
seul  jo  ne  le  fais  pas  ;  moi  seul  je  les 
corromps.  Est-ce  là  ce  que  tu  veux 
dire? 

Mélitus.  Précisément ,  c'est  cela 
môme. 

SoGRATE.  C'est  avoir  là  bien  du 
malheur  ;  réponds-moi  :  penses-tu 
qu'il  en  soit  de  môme  à  l'égard  des 
chevaux?  Tous  les  hommes  sont-ils 
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capables  de  les  rendre  meilleurs ,  et 
un  seul  ne  fait-il  que  les  gâter?  Ou 
plutôt  n'est-ce  pas  tout  le  contraire  ? 
et  n'y  a-t-il  pas  qu'un  seul  écuyer  ou 
du  moins  un  très  petit  nombre  capa- 
bles de  les  bien  dresser?  Et  les  autres 
hommes,  s'ils  veulent  les  monter  et 
s'en  servir,  ne  les  gâtent-ils  pas  ?  N'en 
est-il  pas  ainsi ,  Mélitus ,  des  chevaux 
et  de  tous  les  autres  animaux?  Oui , 
sans  doute,  soit  que  vous  en  conveniez 
ou  non  ,  Anytus  et  toi.  Ce  serait  donc 
un  grand  bonheur  pour  les  jeunes 
gens  qu'un  seul  homme  pût  les  cor- 
rompre, tandis  que  tous  les  autres 
leur  seraient  utiles.  Tu  prouves  sulïi- 
samment,  Mélitus,  que  jamais  tu  n'as 
pensé  à  l'éducation  de  la  jeunesse  ;  tu 
montres  clairement  ta  négligence  à  cet 
égard,  et  que  jamais  tu  ne  t'es  occupé 
de  l'objet  pour  lequel  tu  m'accuses. 
Mais ,  au  nom  de  Jupiter,  dis-moi 
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encore ,  Mél  tus ,  lequel  est  préférable 
d'habiter  avec  des  citoyens  vertueux 
ou  de  fréquenter  les  méchants?  Ré- 
ponds-moi, mon  ami  ;  ce  n'est  pas  là 
une  question  difficile.  N'est-il  point 
vrai  que  les  méchants  causent  toujours 
quelque  préjudice  à  ceux  qui  les  fré-^ 
queutent  sans  cesse  ,  tandis  que  les 
bons  font  du  bien  à  ceux  qui  vivent 
avec  eux? 

MéLiTus.  Assurément. 

SocRATE.  Est-il  donc  quelqu'un  qui 
aime  mieux  recevoir  du  préjudice  de 
ceux  avec  lesquels  il  vit  que  d'en  re- 
cevoir du  bien?  Réponds,  mon  ami  ; 
la  loi  t'ordonne  de  répondre.  Ëst-il 
quelqu'un  qui  veuille,  éprouver  du 
dommage  ? 

— MÉLITUS.  Non  vraiment 
SocRATE.     Voyons     maintenant  : 
quand  tu  me  traduis  devant  ce  tribu- 
nal, et  que  tu  m'accuses  de  corrompre 
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la  jeunesse  et  de  la  pervertir  entière- 
ment ,  dis-tu  que  je  le  fais  à  dessein 
ou  sans  le  vouloir  ? 

Mélitus.  a  dessein. 

SocRATB.  Eh  quoi,  Mélitus  !  à  ton 
âge ,  ta  sagesse  est-elle  tellement  su- 
périeure à  la  mienne,  dans  l'âge  où  je 
suis,  que  tu  saches  bien  que  les  mé- 
chants font  toujours  du  mal  à  ceux 
qui  les  fréquentent  habituellement , 
et  que  les  bons  leur  font  du  bien,  et 
que  moi  je  sois  assez  ignorant  pour 
ne  pas  savoir  que,  si  je  rends  méchant 
quelqu'un  de  ceux  qui  ont  un  com- 
merce suivi  avec  moi ,  je  cours  le  ris- 
que d'en  recevoir  du  mal ,  et  pour 
m'exposer ,  selon  toi ,  volontairement 
à  ce  mal  ?  Voilà,  Mélitus,  ce  que  tu 
ne  persuaderas  jamais  ni  à  moi  ni  à 
personne ,  je  pense.  Ainsi ,  ou  je  ne 
corromps  point  la  jeunesse  ou  je  la 
corromps  sans  le  vouloir  ;   et ,   dans 
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l'un  et  l'autre  cas,  tu  en  imposes.  Si 
je  la  corromps  sans  le  vouloir ,  la  loi 
ne  permet  point  qu'on  cite  en  justice 
pour  des  fautes  involontaires  ;  mais 
que  l'on  prenne  en  particulier  ceux 
qui  les  commettent,  qu'on  les  instruise 
et  les  rappelle  à  leur  devoir.  Car  il  est 
('^vident  que  si  je  suis  instruit ,  je  ne 
ferai  plus  ce  que  je  fais  sans  le  vouloir. 
Mais  toi,  tu  as  évité,  tu  as  refusé  de 
venir  me  trouver  et  de  m'instruirc  ; 
tu  me  traduis  devant  ce  tribunal,  où 
la  loi  veut  qu'on  traduise  ceux  qui  ont 
besoin  d'être  punis,  et  non  d'être  ins- 
truits. C'est  là,  Athéniens,  une  preuve 
évidente  de  ce  que  je  vous  disais  : 
c'est  que  Mélitus  ne  s'est  jamais  oc- 
cupé de  ces  choses ,  et  n'y  a  pas  même 
pensé.  Dis-nous  cependant,  Mélitus, 
de  quelle  façon  tu  prétends  que  je 
corromps  les  jeunes  gens.  N'est-ce 
pas,  selon  la  dénonciation  que  tu  as 
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rédigée ,  en  leur  apprenant  à  ne  pas 
reconnaître  les  dieux  de  la  républi- 
que, et  en  introduisant  des  divinités 
nouvelles?  N'est-ce  pas  ainsi  que,  selon 
toi,  je  corromps  la  jeunesse  ? 

MÉLiTUS.  Oui ,  c'est  bien  là  ce  que 
je  dis. 

SocRATE.  Au  nom  de  ces  dieux  dont 
il  s'agit  maintenant,  Mélitus,  explique- 
toi  plus  clairement  et  pour  moi  et 
pour  les  juges  qui  nous  écoutent.  Car 
je  ne  puis  comprendre  si  tu  prétends 
que  j'enseigne  [qu'il  existe  des  dieux 
(  et  dos  lors,  si  je  crois  qu'il  existe  des 
dieux  ,  je  ne  suis  point  entièrement 
athée,  et  sur  ce  point  je  ne  suis  point 
coupable) ,  mais  des  dieux  qui  ne  sont 
point  les  mômes  que  ceux  de  la  répu- 
blique. Ton  grief  est-il  que  je  recon- 
nais d'autres  dieux?  ou  dis-tu  d'une 
manière  absolue  que  je  ne  crois  point 
il  l'existence  des  dieux ,  et  que  j'en- 
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seigne  aux  autres  à   n'y  pas  croire? 

Mélitus.  Je  dis  que  tu  ne  crois  pas 
à  l'existence  des  dieux. 

SocRATE.  Oh  I  merveilleux  Mélitus, 
pourquoi  dis-tu  cela  ?  Quoi  !  je  no 
crois  pas,  comme  les  autres  hommes, 
que  le  soleil  et  la  lune  sont  dos  divi- 
nités ? 

Mélitus.  Non,  par  Jupiter,  Athé- 
niens, il  ne  le  croit  pas,  puisqu'il  dit 
que  le  soleil  est  une  pierre  et  la  lune 
une  terre. 

SocRATE.  Penses-tu  donc,  moucher 
Mélitus,  accuser  Anaxagore?  Méprises- 
tu  tellement  nos  juges,  et  les  crois-tu 
assez  ignorants  pour  ne  point  savoir 
que  les  livres  d'Anaxagore  de  Clazo- 
mène  sont  pleins  de  pareilles  asser- 
tions? Et  môme  les  jeunes  gens  vien- 
draient-ils chercher  auprès  de  moi 
une  doctrine  qu'ils  peuvent  entendre  à 
l'orchestre  pour  une  drachme  au  plus, 
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achetant  ainsi  le  droit  de  se  moquer 
de  Socrate  s'il  s'attribuait  ces  opinions, 
qu'il  regarde  d'ailleurs  comme  absur- 
des !  Mais,  au  nom  de  Jupiter,  te  pa- 
raît-il que  je  ne  reconnais  aucun  dieu? 

MÉLiTus.  Oui,  par  Jupiter,  tu  n'en 
reconnais  aucun. 

Socrate.  Tu  dis  là,  Mélitus,  des 
choses  incroyables,  et  auxquelles,  ce 
me  semble ,  tu  ne  crois  pas  toi-même. 
Oui,  Athéniens,  cet  homme  me  paraît 
être  d'une  insolence  et  d'une  hardiesse 
extrême,  et  c'est  sans  doute  la  fougue 
et  la  licence  de  la  jeunesse  qui  l'ont 
poussé  à  m'intenter  cette  accusation. 
11  a  voulu  sans  doute  me  tenter  en  me 
proposant  une  espèce  d'énigme  et  en 
se  disant  :  Voyons  si  Socrate,  cet 
homme  sage,  s'apercevra  que  je  plai- 
sante et  dis  des  choses  contradictoires  ; 
ou  si  je  le  tromperai ,  lui  et  tous  les 
auditeurs.  Car  il  est  évident  pour  moi 
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qu'il  se  contredit  dans  son  accusation, 
comme  s'il  disait  :  Socrate  est  cou- 
pable en  ce  qu'il  reconnaît  des  dieux, 
et  en  ce  qu'il  ne  reconnaît  pas  de 
dieux.  Vraiment,  c'est  là  une  dérision. 
Examinez,  Athéniens,  en  quoi  je  juge 
qu'il  se  contredit.  Réponds-moi,  Méli- 
tus,  et  vous,  juges,  souvenez-vous  de  la 
prière  que  je  vous  ai  faite  au  commen- 
cement ,  et  contenez  votre  émotion  si 
je  parle  suivant  ma  manière  habituelle. 
Est-il  un  seul  homme,  Mélitus,  qui 
pense  qu'il  y  ait  des  choses  humaines 
et  qu'il  n'y  ait  pointd'hommes?  Juges, 
ordonnez  qu'il  réponde  et  qu'il  ré- 
prime ses  murmures.  Peut-on  croire 
qu'il  n'y  ait  point  de  chevaux  et  qu'il 
y  ait  des  choses  relatives  aux  chevaux? 
qu'il  n'y  ait  point  de  joueurs  de  flûte 
et  qu'il  y  ait  des  airs  de  flûte?  Non, 
ce  n'est  pas  possible,  excellent  Mélitus; 
et  puisque  tu  ne  veux  pas  répondre, 
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c'est  moi  qui  le  dis  pour  loi  et  pour 
tous  ceux  qui  sont  ici  présents.  Mais 
réponds  encore  à  ceci  :  est-il  possible 
de  croire  qu'il  y  a  des  choses  démo- 
niaques et  qu'il  n'y  a  point  de  démons? 

Mélitus.  Cela  n'est  pas  possible. 

SocRATE.  Comme  tu  as  tardé  de  ré- 
pondre !  et  c'est  encore  avec  peine  que 
tu  l'as  fait,  et  il  a  fallu  que  les  juges 
employassent  la  contrainte.  ïudis  donc 
que  je  reconnais  et  que  j'enseigne  qu'il 
y  a  des  choses  démoniaques;  qu'elles 
soient  nouvelles  ou  anciennes,  tou- 
jours est-il  que,  d'après  ton  propre 
aveu,  je  reconnais  des  choses  démo- 
niaques; tu  l'as  môme  affirmé  par  ser- 
ment dans  ton  accusation .  Si  donc  j'ad- 
mets des  choses  démoniaques,  il  faut  de 
toute  nécessité  que  j'admette  aussi  des 
démons.  N'est-ce  point  vrai?Oui,  sans 
doute  ;  je  suppose  que  tu  en  convien- 
nes,  puisque  tu  ne  réponds  pas.  Or 
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ce  que  nous  appelons  démons,  ne  sont- 
ce  point  des  [dieux  et  des  enfants  des 
dieux?  Est-ce  vrai  ou  non? 

Mélitus.  C'est  vrai. 

SocRATE.  Par  conséquent,  si  j'ad- 
mets des  démons,  comme  tu  l'avoues, 
et  que  les  démons  soient  des  dieux,  on 
doit  reconnaître  que  je  le  reprochais 
justement  de  plaisanter  et  de  proposer 
des  énigmes  en  disant  que  je  n'ad- 
mets point  de  dieux,  et  que  j'admets 
des  dieux,  puisque  j'admets  des  dé- 
mons. Et  si  les  démons  sont  enfants 
des  dieux,  enfants  illégitimes,  à  la  vé- 
rité, puisqu'ils  les  ont  eus  de  nymphes, 
ou  même,  comme  onle  dit,  de  simples 
mortelle^,  quel  homme  pourrait  croire 
qu'il  y  a  des  enfants  des  dieux  et 
qu'il  n'y  a  point  de  dieux?  Ce  ne  serait 
pas  moins  absurde  que  de  dire  qu'il  y 
a  des  mulets  nés  des  chevaux  et  des 
ânes,  et  qu'il    n'y   a  ni    chevaux  ni 
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Anes.  Il  n'est  donc  pas  possible,  Mé- 
litus,  que  tu  ne  m'aies  pas  intenté 
cette  accusation  dans  le  dessein  de 
m'éprouverou  de  me  poursuivre  faute 
de  trouver  en  moi  un  crime  véri- 
table. Mais  que  tu  persuades  jamais  à 
un  homme  de  quelque  sens  qu'on 
puisse  croire  qu'il  y  a  des  choses  di- 
vines et  démoniaques,  sans  croire  qu'il 
y  ait  des  dieux,  des  démons  et  des 
héros,  c'est  ce  qui  est  tout  à  fait  im- 
possible. Mais  je  n'ai  pas  besoin  d'é- 
tendre ma  justification  ,  Athéniens  , 
et  ce  que  j'ai  dit  suffît  pour  prouver 
que  je  ne  suis  point  coupable  du  crime 
que  Mélitus  me  reproche  dans  son  ac- 
cusation. 

Quant  à  ce  que  je  vous  disais  au 
commencement,  que  je  suis  poursuivi 
pardes haines  violenteset  nombreuses, 
soyez  bien  persuadés  que  cela  est  vrai; 
et  si  je  succombe,  c'est  là  ce  qui  me 

II.  21 
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perdra;  ce  ne  sera  ni  Mélilus  ni  Any- 
lus,  mais  la  haine  et  l'envie  d'un 
grand  nombre  d'hommes  qui  ont  fait 
périr  tant  d'autres  vertueux  citoyens, 
et  qui,  selon  moi,  en  feront  périr  en- 
core, car  ce  malheur  ne  s'arrêtera 
point  à  moi. 

Reut-ôtre  quelqu'un  me  dira-t-il  : 
Ne  rougis-tu  pas,  Socrate,  d'avoir  pris 
un  genre  de  vie  qui  t'expose  aujour- 
d'hui au  danger  do  mourir?  Mais  je 
serai  en  droit  de  lui  répondre  :  Tu  os 
dans  Terreur  toi  qui  penses  que 
lUiomme ,  lorsqu'il  est  de  quelque 
utilité  à  ses  semblables,  doit  calculer 
les  chances  de  la  vie  ou  de  la  mort, 
et  ne  pas  considérer  seulement  si  ce 
qu'il  fait  est  juste  ou  injuste,  si  c'est 
l'action  d'un  honnête  homme  ou 
d'un  méchant.  Ce  seraient  donc  des 
insensés,  suivant  toi,  tous  ces  demi- 
dieux  qui  sont  morts  devant  Troie,  et 
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eiilre  autres  le  fils  de  Thctis,  qui  re- 
j,^ardait  le  danger  comme  si  peu  de 
chose  en  comparaison  de  la  honte,  que 
lorsque  la  déesse,  sa  mcre,  voulant 
s'opposer  à  son  violent  désir  de  tuer 
Hector,  lui  parla  à  peu  prrs  en  ces 
termes  :  0  mon  fils!  si  tu  venges  la 
mort  de  ton  ami  Patrocle,  en  tuant 
Hector,  tu  mourras  toi-môme,  car  ton 
I repas  doit  suivre  celui  d'Hector;  lui, 
méprisant  le  danger  et  la  mort ,  et 
craignant  beaucoup  plus  de  vivre  en 
lâche  et  de  ne  pas  venger  ses  amis  : 
Que  je  meure  à  l'instant,  s'écrie-t-il, 
pourvu  que  je  venge  l'injure  de  mon 
ami,  et  (fue  je  ne  sois  point  un  objet 
de  risée,  assis  sur  mes  vaisseaux,  far- 
deau inutile  de  la  terre.  Crois-tu  qu'il 
s'inquiétât  du  danger  et  de  la  mort  ? 
Et  en  vérité.  Athéniens,  il  doit  en 
être  ainsi  :  le  poste  où  l'on  se  trouve, 
soit  qu'on  l'ait  choisi  comme  le  meil- 


164  APOLOGIE 

leur,  soit  qu'on  l'ait  reçu  de  son  chef, 
il  faut,  à  mon  avis,  y  rester,  malgré 
le  péril,  et  compter  pour  rien  la  mort 
et  quelque  malheur  que  ce  soit  en 
comparaison  du  déshonneur. 

J'aurais  donc  tenu  une  étrange  con- 
duite, Athéniens,  si ,  après  avoir  été 
placé  dans  des  postes  par  les  généraux 
que  vous  aviez  choisis  pour  me  com- 
mander à  Potidée  ,  à  Amphipolis  ,  à 
Délium  ;  si  ,  après  les  avoir  gardés 
comme  un  brave  soldat  et  y  avoir  af- 
fronté la  mort,  aujourd'hui,  lorsque  je 
crois  avoir  reçu  l'ordre  d'un  dieu  de 
passer  mes  jours  dans  l'étude  de  la 
philosophie,  m'examinant  moi-môme 
et  examinant  les  autres  ,  je  venais  à 
m'effrayer  de  la  mort  ou  de  quelque 
autre  malheur  ,  et  à  déserter  mon 
poste.  Ce  serait  là  une  étrange  con- 
duite, et  c'est  alors  qu'on  aurait  le 
droit  de   me    traîner  devant  ce  tri- 
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bunal  comme  un  homme  qui  ne 
reconnaît  pas  de  dieux,  qui  ne  croit 
pas  aux  oracles ,  qui  craint  la  mort 
et  pense  être  sage  quand  il  ne  Test 
pas.  Car  craindre  la  mort ,  Athé- 
niens, c'est  croire  qu'on  est  sage,  quoi- 
qu'on ne  le  soit  pas ,  puisque  c'est 
croire  connaître  ce  qu'on  ne  connaît 
pas.  Personne  ,  en  effet ,  ne  sait  si  la 
mort  n'est  pas  pour  l'homme  le  plus 
grand  des  biens  ;  et  cependant  on  la 
craint,  comme  si  l'on  savait  certaine- 
ment qu'elle  est  le  plus  grand  des 
maux.  Or  n'est-ce  point  l'ignorance  la 
plus  répréhensiblc  que  de  croire  con- 
naître ce  qu'on  ne  connaît  pas?  Pour 
moi,  juges  ,  jel'emporle  peut-c>tre  en 
cela  sur  les  autres  hommes,  et  je  dois 
paraître  plus  sage  qu'eux  pour  celte 
raison,  que,  ne  sachant  pas  précisé- 
ment ce  qui  arrive  après  cette  vie  ,  je 
ne  m'imagine  point  le  savoir;  tandis 
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que  je  sais  bien  que  c'est  un  mal  et 
une  honte  d'être  injuste  et  de  désobéir 
à  celui  qui  est  meilleur  que  soi,  dieu 
ou  homme  :  aussi  je  .craindrai  et  je 
fuirai  toujours  ce  qui  est  un  mai  et 
que  je  sais  être  un  mal,  et  non  ce  que 
je  ne  connais  pas  et  qui  pourrait  être 
un  bien  véritable.  Et  même  si  en  ce 
moment  vous  me  renvoyiez  absous 
contre  l'avis  d'Anytus,  qui  prétend  ou 
qu'il  ne  fallait  point  me  faire  compa- 
raître à  votre  tribunal,  ou,  mainte- 
nant que  j'y  ai  comparu  ,  qu'il  faut 
absolument  me  faire  mourir,  parccîquc 
si  j'échappais  à  cette  accusation  ,  tous 
vos  fils,  déjà  si  prévenus  en  faveur  de 
Socralc  ,  rechercheraient  ses  leçons  et 
seraient  entièrement  corrompus  :  si  , 
en  m'acquittant ,  vous  me  teniez  ce 
langage  :  Socrate  ,  pour  le  moment 
nous  ne  croyons  point  Anytus;  mais 
nous  te  renvoyons  absous,  à  condition 
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pourtant  que  tu  renonceras  à  tes  re- 
cherches et  à  la  philosophie;  et  si  tu 
l'y  livres  encore  et  que  tu  sois  décou- 
vert ,  tu  mourras  ;  si  ,  dis-je  ,  vous 
vouliez  m'absoudre  à  cette  condition  , 
je  vous  dirais  :  Athéniens  ,  je  vous 
aime  et  vous  honore  ;  mais  je  dois 
plutôt  obéir  aux  dieux  qu'à  vous  :  tant 
que  je  respirerai  et  que  j'en  serai  ca- 
pable, je  ne  cesserai  jamais  de  me  li- 
vrer à  la  philosophie,  de  faire  des  ex- 
hortations et  des  remontrances  à  tous 
ceux  que  je  rencontrerai ,  et  de  leur 
tenir  mon  langage  ordinaire  :  0  mon 
ami  !  toi  qui  es  d'Athènes  ,  c'est-à- 
dire  d'une  ville  si  grande  et  si  renom- 
mée pour  sa  sagesse  et  sa  puissance  , 
tu  ne  rougis  point  de  chercher  à  amas- 
ser le  plus  de  richesses  possible,  de  la 
gloire,  des  honneurs  ;  et  la  sagesse,  la 
vérité  ,  ton  ame  et  les  moyens  de  la 
perfectionner  le  plus  possible,  ne  t'oc- 
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(  npcnt ,  ne  t'inquiètent  g^uore  I  Et  si 
(|uelqii'iin  de  vous  me  le  conteste  et 
|)rélend  qu'il  s'en  occupe  ,  je  ne  le 
laisserai  point  partir  et  ne  le  quitterai 
point;  mais  je  l'interrogerai,  je  l'exa- 
minerai, je  l'éprouverai  :  et  si  je  trouve 
qu'il  n'est  point  vertueux  ,  quoiqu'il 
prétende  l'ôlre  ,  je  lui  reprocherai  ce 
faire  si  peu  d'estime  de  ce  qui  en  mé- 
rite le  plus,  et  de  mettre  tant  de  prix 
h  ce  qu'il  y  a  de  plus  méprisable.  C'est 
ainsi  que  j'agirai  à  l'égard  de  tous 
ceux  que  je  rencontrerai ,  jeunes  ou 
vieux,  étrangers  ou  Athéniens  ,  mais 
surtout  à  l'égard  de  mes  concitoyens , 
qui  me  touchent  de  plus  près.  Car 
c'est  là  ce  que  m'ordonne  le  dieu, 
soyez-en  persuadés;  et  je  pense  qu'il 
ne  peut  y  avoir  rien  de  plus  avanta- 
geux à  la  république  que  mon  zèle  à 
remplir  les  ordres  de  Dieu.  Je  n'ai,  en 
effet ,  d'autre  occupation  que  de  vous 
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persuader  à  tous,  jeunes  ou  vieux,  que 
ce  ne  sont  point  les  soins  du  corps  on 
l'acquisition  des  richesses  qui  doivent 
passer  avant  votre  ame  et  son  perfec- 
tionnement ,  et  que  la  vertu  ne  vient 
pas  des  richesses,  niais  que  les  richesses 
et  tous  les  autres  biens  ,  publics  ou 
particuliers,  viennent  aux  hommes  de 
la  vertu.  Si  ce  sont  ces  maximes  qui 
corrompent  la  jeunesse,  il  faut  qu'elles 
soient  pernicieuses;  mais  si  quelqu'un 
soutient  que  j'en  enseigne  d'autres,  i\ 
vous  en  impose.  Du  reste,  Athéniens, 
croyez  Anytus  ou  ne  le  croyez  pas  , 
renvoyez-moi  absous  ou  condamnez- 
moi,  jamais  je  ne  pourrai  agir  autre- 
ment, duss6-je  soufTrir  mille  morts. 

Ne  murmurez  point  ,  Athéniens , 
et  faites-moi  la  grâce  que  je  vous  ai 
demandée,  de  ne  pas  vous  irriter  de 
mes  paroles  ,  mais  de  les  écouter  :  ]v 
pense  que  vous  tirerez  quelque  fruit 
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(le  votre  patience  à  m'en  tendre.  Je 
vais  vous  dire  encore  d'autres  choses 
capables  d'exciter  vos  clameurs;  mais 
ne  vous  laissez  point  aller  à  votre  émo- 
tion. Soyez  convaincus  que  si  vous  me 
faites  mourir,  étant  tel  que  je  viens  de 
le  déclarer ,  vous  vous  ferez  plus  de 
tort  qu'à  moi-même.  En  effet,  ni  Mé- 
litus  ni  Anytus  ne  me  nuiront  en  rien, 
ils  n'en  ont  pas  le  pouvoir;  car  je  ne 
crois  pas  que  les  dieux  aient  donné  au 
méchant  le  pouvoir  de  nuire  à  l'homme 
de  bien.  Peut-être  me  feront-ils  con- 
damner à  la  mort ,  à  l'exil,  à  perdre 
mes  droits  de  citoyen  ,  et  Mélitus  ou 
tout  autre  regarderont  ces  peines 
comme  de  grands  maux  ;  mais  moi , 
je  ne  suis  pas  de  leur  avis ,  et  je  tiens 
pour  un  plus  grand  mal  de  faire  ce 
que  fait  Mélitus  ,  de  chercher  à  faire 
périr  un  homme  injustement.  Mainte- 
nant, Athéniens,  il  s'en  faut  beaucoup 
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que  ce  soit  mon  intérôt  qui  me  porte' 
à  me  justifier  ,  comme  on  pourrait  le 
croire  ;  c'est  le  vôtre ,  c'est  la  crainte 
que  ma  condamnation  ne  vous  fasse 
commettre  une  faute  envers  le  dieu  et 
méconnaître  le  présent  qu'il  vous  a 
fait  :  car  si  vous  me  mettez  à  mort , 
je  le  dis  sans  détour,  vous  ne  trouve- 
rez point  facilement  un  autre  homme 
(  il  est  sans  doute  ridicule  de  faire  une 
telle  comparaison)  qu'un  dieu  ait  at- 
taché à  cette  ville  comme  à  un  grand 
et  noble  coursier ,  mais  que  sa  gran- 
deur même  appesantit  et  qui  a  besoin 
d'être  excité  par  l'éperon.  C'est  ainsi 
que  ce  dieu  semble  m'avoir  attaché  h 
cette  ville  pour  vous  réveiller ,  vous 
encourager,  et  pour  gourmander  cha- 
cun de  vous  ,  en  le  suivant  partout  et 
toujours  sans  lui  laisser  de  relâche. 
V^ous  ne  retrouverez  point  facilement 
un  homme  tel  que  moi  ;    et  si  vous 
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voulez  m'en  croire,  AthénicQS  ,  vous 
me  laisserez  la  vie.  Peut-être,  vous  ir- 
ritant contre  moi,  comme  un  homme 
assoupi  contre  celui  qui  le  réveille , 
vous  me  repousserez  et  suivrez  le  con- 
seil d'Anytus,  et  vous  me  ferez  mou- 
rir sans  réflexion  ;  ensuite,  retombant 
dans  votre  sommeil ,  vous  y  resterez  à 
jamais  ensevelis,  à  moins  que  le  dieu, 
prenant  pitié  de  vous  ,  ne  vous  envoie 
quelque  autre  homme.  Or,  que  ce  soit 
un  dieu  qui  m'ait  donné  à  cette  ville, 
c'est  ce  qu'il  vous  est  facile  de  recon- 
naître à  cette  marque  :  qu'il  y  a  quel- 
que chose  de  surnaturel  en  moi,  pour 
avoir  négligé  mes  intérêts  propres,  et 
pour  l'avoir  fait  depuis  tant  d'années, 
toujours  occupé  de  votre  bien  ,  abor- 
dant chacun  de  vous  en  particulier 
comme  un  père  ou  un  frère  aîné ,  et 
vous  exhortant  de  vous  attacher  à  la 
vertu.  Si  du  moins  j'avais  retiré  quel- 
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que  fruit  ou  reçu  quelque  salaire  de 
mes  exhortations  ,  ma  conduite  pour- 
rait s'expliquer  ;  mais  vous  voyez 
vous-mêmes  que  mes  accusateurs,  qui 
me  font  toutes  les  autres  imputationi* 
avec  tant  d'impudence,  n'ont  pourtant 
pas  eu  le  front  de  me  reprocher  et  de 
prouver  par  témoins  que  j'aie  jamais 
demandé  ou  reçu  un  salaire.  Du  reste, 
je  vous  fournis  un  assez  bon  témoin  de 
la  vérité  de  mes  paroles  ,  ma  pau- 
vreté. 

Peut-être  paraîtra-t-il  inconsé- 
quent que  je  me  mêle  de  vos  affaires 
privées  et  me  donne  beaucoup  de 
mouvement  pour  vous  communiquer 
mes  lumières ,  et  que  je  n'aie  point  le 
courage  de  paraître  à  l'assemblée  du 
peuple  pour  vous  conseiller  sur  les  af- 
faires publiques.  Ce  qui  m'en  a  empê- 
ché ,  c'est  quelque  chose  de  divin  et 
de  démoniaque  ,  une  voix  dont  vous 
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m'avez  entendu  parler  si  souvent  et 
en  tant  d'endroits,  et  dont  Mélitus,  en 
plaisantant,  a  fait  un  chef  d'accusa- 
tion. Ce  phénomène  a  commencé  des 
mon  enfance.  C'est  une  voix  qui  se  fait 
entendre  ;  et  lorsqu'elle  me  parle , 
c'est  toujours  pour  me  détourner  de  ce 
que  j'ai  résolu ,  et  jamais  pour  m'en^ 
gager  à  rien  entreprendre.  C'est  cette 
voix  qui  m'empêche  de  me  mêler  des 
affaires  publiques  ;  et  c'est  fort  heu- 
reusement pour  moi  qu'elle  s'y  op- 
pose :  car  sachez  bien,  Athéniens,  que 
si  je  m'étais  occupé  des  affaires  de  la 
république,  il  y  a  longtemps  que  je 
n'existerais  plus,  et  ma  vie  n'aurait 
été  d'aucune  utilité  ni  à  vous  ni  à 
moi-même  ;  et  ne  vous  irritez  point  si 
je  vous  dis  la  vérité.  Non,  il  n'échap- 
pera point  à  la  mort,  l'homme  qui 
tentera  de  lutter  contre  les  passions  du 
peuple  athénien  ou  de  tout  autre  peu- 
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pie,  qui  voudra  s'opposer  aux  actions 
injustes  cl  illégales  ;  il  faut  que  celui 
qui  combat  pour  la  justice ,  s'il  veut 
vivre  au  moins  quelque  temps  ,  reste 
dans  une  condition  privée,  sans  pren- 
dre part  au  gouvernement.  Je  puis 
vous  en  donner  de  nombreuses  preu- 
ves, fondées,  non  point  sur  des  paro- 
les ,  mais ,  ce  que  vous  respectez  da- 
vantage, sur  des  faits. 

Écoutez  donc  des  faits  qui  me  sont 
personnels,  afin  que  vous  sachiez  bien 
que  la  menace  môme  de  la  mort  no  me 
ferait  rien  faire  contre  le  devoir  ;  et 
qu'incapable  de  céder  à  qui  que  ce 
soit,  je  devrais  périr.  Je  vais  vous  dire 
des  choses  désagréables  peut-être  et 
qui  rappellent  la  jactance  des  plai- 
doyers ;  cependant  je  ne  vous  dirai 
que  la  vérité.  En  efTct,  Athéniens,  je 
n'ai  jamais  été  revêtu  d'aucune  autre 
charge  dans  la  république  que  de  celle 
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de  sénateur  ;  la  tribu  Antiochide,  à  la- 
quelle j'appartiens,  était  de  tour  au 
Prytanée  lorsque  vous  résolûtes  de 
faire  simultanément  le  procès  aux  dix 
généraux  qui  n'avaient  pas  enseveli 
les  morts  au  combat  naval  des  Argi- 
nuses  :  jugement  contraire  à  la  loi, 
comme  vous  l'avez  tous  reconnu  dans 
la  suite.  Seul  entre  tous  les  prytancs 
je  m'opposai  à  cette  violation  des 
droits,  et  je  votai  contre  vous  ;  et 
quoique  vos  orateurs  fussent  prêts  à 
me  dénoncer  et  à  m'accuser  devant 
vous  ,  malgré  vos  menaces  et  vos  cla- 
meurs ,  j'aimai  mieux  courir  ce  dan- 
ger avec  la  loi  et  la  justice  que  de 
consentir  à  commettre  avec  vous  une 
telle  iniquité  par  la  crainte  des  fers  ou 
de  la  mort  :  ce  fait  eut  lieu  sous  le 
gouvernement  du  peuple.  Lorsque  To- 
ligarchie  fut  établie,  les  Trente  me 
mandèrent,  moi  cinquième,  au  Tho- 
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les,  pour  nous  ordonner  d  amener  de 
Salamine  Léon,  de  cette  île,  qu'ils 
voulaient  mettre  à  mort  ;  ils  don- 
naient beaucoup  d'ordres  semblables 
à  d'autres  citoyens,  pour  en  compro- 
mettre le  plus  grand  nombre  qu'ils 
pourraient.  Alors  cependant  je  prou- 
vai, non  par  des  paroles,  mais  par  des 
actions  ,  que  la  mort  n'était  rien  pour 
moi,  s'il  m'est  permis  de  parler  avec 
cette  simplicité,  et  que  j'attachais  au 
contraire  le  plus  grand  prix  à  ne  rien 
l'aire  d'injuste  et  d'impie.  Leur  auto- 
rité, quelque  terrible  qu'elle  fût,  ne 
m'effraya  point  assez  pour  me  faire 
commettre  une  injustice  ;  et  lorsque 
nous  fûmes  sortis  du  Prytanée ,  les 
quatre  autres  allèrent  chercher  Léon 
et  l'amenèrent  de  Salamine  :  moi,  je 
retournai  dans  ma  maison.  Peut-être 
cette  désobéissance  eût-elle  causé  ma 
mort,  si  le  gouvernement  des  Trente 
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n'avait  été  bientôt  renversé  ;  un  grand 
nombre  de  témoins  pourront  affirmer 
ces  faits. 

Croyez-vous  donc  que  j'aurais  vécu 
tant  d'années  si  j'avais  pris  part  aux 
affaires  publiques,  et  si,  tenant  une 
conduite  digne  d'un  homme  de  bien, 
j'avais  défendu  la  justice  et  sacrifié 
tout  le  reste  à  l'accomplissement  de 
ce  devoir?  Non,  certes,  Athéniens,  il 
s'en  faut  beaucoup,  et  aucun  autre 
homme  ne  pourrait  y  réussir.  Or,  dans 
le  cours  de  ma  vie  entière  et  dans  les 
affaires  publiques,  si  j'y  ai  pris  quel- 
que part,  et  dans  ma  conduite  privée, 
vous  me  trouverez  toujours  le  même, 
n'accordant  jamais  rien  contre  la  jus- 
tice à  qui  que  ce  soit,  pas  môme  à 
ceux  que  mes  calomniateurs  appellent 
mes  disciples.  Je  n'ai  jamais  été  le 
maître  de  personne;  mais  si  quelqu'un, 
soit  jeune,  soit    vieux,  a  témoigné  le 
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(Icsir  de  m'entendre  parler  et  de  me 
voir  accomplir  ma  mission,  jamais  je 
ne  i'ai  refusé  ;  je  ne  parle  pas  lors- 
qu'on me  paie,  et  je  ne  me  tais  pas 
lorsqu'on  ne  me  donne  rien;  mais, 
pauvre  ou  riche,  tout  le  monde  peut 
m'interroger,  ou,  si  l'on  aime  mieux, 
répondre  à  mes  questions  et  écouter 
ce  que  je  dis.  Si  donc  quelqu'un  de 
ceux  qui  me  fréquentent  devient  ver- 
tueux ou  méchant,  il  n'est  pas  juste 
de  me  l'imputer  à  bien  ou  à  mal; 
puisque  je  n'ai  jamais  promis  aucun 
enseignement  et  n'ai  rien  enseigné  à 
personne.  Et  si  quelqu'un  prétend 
avoir  appris  ou  entendu  de  moi  en 
particulier  autre  chose  que  ce  que  j'ai 
dit  publiquement  à  tout  le  monde, 
sachez  bien  qu'il  en  impose. 

Mais  pourquoi  tant  de  gens  se 
plaisent-ils  à  rester  si  long-temps 
avec  moi?  Vous  l'avez  appris,  Athé- 
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niens,  je  vous  ai  dit  la  vérité  tout 
entière  :  c'est  qu'ils  aiment  à  me  voir 
éprouver  les  gens  qui  se  prétendent 
sages  et  ne  le  sont  pas  ;  en  effet,  ces 
examens  ne  sont  point  désagréables. 
C'est ,  comme  je  vous  l'ai  dit ,  une 
mission  que  j'ai  reçue  du  dieu ,  par 
la  voie  des  oracles,  des  songes,  par 
tous  les  moyens  enfin  qu'emploie  la 
puissance  divine  pour  manifester  sa 
volonté  aux  hommes.  Tout  cela  est 
véritable,  Athéniens,  et  il  est  facile 
de  vous  en  convaincre  :  car,  si  je 
corromj^s  des  jeunes  gens,  et  que  j'en 
aie  corrompu,  ceux  qui  ont  reconnu 
en  avançant  en  âge  que  je  leur  don- 
nais de  mauvais  conseils  pendant  leur 
jeunesse,  doivent  maintenant  venir 
m'accuser  et  me  faire  punir;  et  s'ils 
ne  veulent  pas  se  charger  eux-mêmes 
de  cette  poursuite,  c'est  le  devoir  de 
leurs  proches  ,    comme  leurs  pores, 


DE    SOCRATE.  181 

leurs  frères  ou  autres  parents,  de  se 
rappeler  ma  conduite  et  de  venir  de- 
mander vengeance  du  mal  que  j'ai  pu 
l'aire  aux  membres  de  leur  famille. 
J'en  vois  ici  un  très  grand  nombre  : 
et  d'abord  Griton,  du  même  âge  et  du 
même  bourg  que  moi,  père  de  Crito- 
bule,  qui  Taccompagne;  ensuite  Ly- 
sanias,  du  bourg  de  Sphettios,  père 
d'Eschine  ici  présent;  Antiphon,  de 
Ccphise ,  père  d'Épigène.  J'en  vois 
beaucoup  d'autres  dont  les  frères  ont 
eu  des  relations  suivies  avec  moi  : 
comme  Nicostrate,  fils  de  Zotide  et 
frère  de  Théodote  (à  la  \érité  Théo- 
dote  est  mort,  et  n'a  plus  besoin  de 
l'assistance  de  son  frère)  ;  Paralus,  fils 
de  Démodocus,  dont  Théagès  était  le 
frère  ;  Adimante,  fils  d'Ariston,  avec 
son  frère  Platon  ;  enfin,  Éantodore  et 
son  frère  Apollodore.  Je  pourrais  en 
citer  beaucoup  d'autres,  dont  Mélitus 
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aurait  dû  au  moins  produire  un  seul 
comme  témoin  dans  son  accusation 
contre  moi.  S'il  l'a  oublié,  qu'il  le 
lasse  comparaître  maintenant ,  j'y 
consens  volontiers,  et  qu'il  déclare  s'il 
a  quelque  preuve  pareille.  Mais  vous 
les  trouverez,  ô  juges,  dans  des  dispo- 
sitions bien  autres  à  mon  égard  ;  ils 
sont  tous  prôts  à  défendre  celui  qui 
les  a  corrompus  et  a  causé  le  malheur 
de  leurs  proches,  comme  parlent  Any- 
tus  et  Mélitus.  Cependant  les  hommes 
corrompus  par  moi  peuvent  avoir  u» 
motif  pour  me  défendre;  mais  leurs 
parents,  que  je  n'ai  point  pu  perver- 
tir ,  qui  sont  déjà  avancés  en  âge  , 
quelle  autre  raison  ont-ils  de  se  dé- 
clarer pour  moi,  que  mon  bon  droit, 
la  justice  de  ma  cause,  et  la  convic- 
tion intime  que  Mélitus  est  un  impos- 
teur et  que  je  dis  la  vérité  ? 

Voilà  donc,  Athéniens,  tout  ce  que 


DE     SOCRATE.  1.S3 

j'ai  à  dire  pour  ma  défense  ;  les  autres 
raisons  seraient  toutes  du  môme  genre. 
Mais  peut-être  quelqu'un  d'entre  vous 
sera-t-il  indigné  en  se  rappelant  que 
lui-même,  dans  une  cause  beaucoup 
moins  importante  que  celle-ci,  il  a 
conjuré  et  supplié  les  juges  en  versant 
beaucoup  de  larmes,et,pour  exciter  une 
plus  grande  compassion,  s'est  entouré 
de  ses  enfants,  de  ses  parents  et  de  ses 
nombreux  amis  ;  tandis  que  moi  je 
n'ai  point  recours  à  un  pareil  moyen , 
quoique  je  sois,  selon  toute  apparence, 
exposé  au  plus  grand  danger.  11  est 
donc  possible  qu'en  pensant  à  cette 
différence  de  conduite  il  s'irrite  dans 
son  orgueil  et  se  laisse  dominer  par 
la  colère  dans  le  vote  qu'il  déposera. 
Si  quelqu'un  de  vous  est  dans  cette 
disposition,  c'est  ce  que  je  ne  saurais 
croire  ;  mais  dans  cette  supposition,  il 
me  semble  que  j'ai   le  droit   de  lui 
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dire  :  O  mon  ami ,  j'ai  aussi  des  pa- 
rents ;  comme  le  dit  Homore  ,  je  ne 
suis  point  né  d'un  chêne  ou  d'un  ro- 
cher, mais  d'un  homme.  Ainsi,  Athé- 
niens, j'ai  des  parents  ;  j'ai  même  trois 
iils,  l'un  déjà  adolescent,  les  autres 
encore  enfants.  Cependant  je  ne  crois 
pas  devoir  les  amener  ici  pour  vous 
prier  do  m'acquitter.  Et  pourquoi  donc 
ne  le  ferai-je  pas?  Ce  n'est  j^oint  par 
un  sentiment  d'orgueil.  Athéniens,  ni 
par  aucun  mépris  pour  vous.  Il  n'est 
pas  question  de  savoir  si  je  regarde  la 
mort  d'une  ame  ferme  ou  timide  ; 
mais  je  ne  pense  pas  qu'il  convienne  à 
mon  honneur,  au  vôtre ,  à  celui  de  la 
république  entière,  de  recourir  à  un 
pareil  moyen  à  l'âge  où  je  suis  par- 
venu, et  avec  la  réputation  que  je  me 
suis  faite,  vraie  ou  fausse,  puisqu'cn- 
fm  c'est  une  opinion  générale  que  So- 
crate  a  quelque  supériorité  sur  le  vul- 
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gaire  des  homme.  S'il  y  a  donc  parmi 
vous  des  gens  qui  semblent  se  distin- 
guer par  leur  sagesse,  ou  par  leur 
courage,  ou  par  quelque  autre  vertu, 
ce  serait  une  honte  qu'ils  ressemblas- 
sent à  tant  de  personnages  jouissant 
de  la  considération  publique ,  et  que 
j'ai  vus,  lorsqu'ils  étaient  mis  en  juge- 
ment, s't>baisser  aux  démarches  les 
plus  étranges,  comme  s'ils  eussent  cru 
que  la  mort,  dont  ils  étaient  mena- 
cés, était  un  malheur  terrible,  et 
qu'ils  dussent  devenir  immortels  en 
obtenant  de  vous  la  grâce  de  vivre. 
De  tels  hommes  couvrent  votre  ville 
d'opprobre,  car  les  étrangers  sont  en 
droit  de  penser  que  chez  les  Athé- 
niens les  hommes  les  plus  distingués 
par  leurs  vertus,  ceux  que  leurs  con- 
citoyens préfèrent  à  eux-mêmes  pour 
les  élever  aux  magistratures  et  aux 
honneurs,  ne  diffèrent   en   rien   des 
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femmes.  C'est  là  ce  que  vous  ne  devez 
point  faire,  Athéniens,  vous  qui  vous 
flattez  d'avoir  quelque  renom  ;  et  si 
nous  imitons  cette  conduite,  vous  de- 
vriez ne  pas  le  souffrir,  et  déclarer  que 
celui  qui  joue  ces  scènes  tragiques 
pour  exciter  votre  pitié,  et  couvre 
ainsi  votre  ville  de  ridicule ,  s'expose 
à  être  plutôt  condamné  que  celui  qui 
attend  tranquillement  son  sort. 

Mais  ,  outre  les  considérations  de 
gloire  et  de  dignité,  il  y  a  encore  celle 
de  la  justice,  qui  défend,  selon  moi , 
de  supplier  le  juge  et  d'en  obtenir  le 
pardon  à  force  de  prières ,  mais  qui 
commande  de  l'instruire  et  de  le  per- 
suader ;  car  le  juge  n'a  point  été  in- 
stitué pour  sacrifier  la  justice  à  la 
faveur,  mais  pour  conformer  ses  ju- 
gements à  la  justice  ;  il  n'a  pas  juré 
de  faire  grâce  à  qui  bon  lui  semblera, 
mais  de  juger  selon  les  lois.  11  ne  faut 
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donc  pas  que  nous  vous  accoutumions 
au  parjure,  et  vous  ne  devez  pas  vous  y 
accoutumer  vous-mêmes  ,car  ni  les  uns 
ni  les  autres  nous  n'honorerions  les 
dieux.  Quittez  donc  la  pensée ,  Athé- 
niens, que  je  doive  tenir  envers  vous 
une  conduite  qui  ne  me  parait  ni  hon- 
nête, ni  juste,  ni  sainte,  et  surtout,  par 
Jupiter,  que  j'agisse  ainsi  dans  un  mo- 
ment où  je  suis  accusé  d'impiété  par 
Mélitus.  N'est-il  pas  évident  que,  si 
je  vous  fléchissais  par  mes  prières  et 
vous  contraignais  à  violer  votre  ser- 
ment, ce  serait  alors  que  je  vous  en- 
seignerais qu'il  n'y  a  point  de  dieux  , 
et  que,  voulant  me  justifier,  je  m'ac- 
cuserais moi-même  de  ne  pas  recon- 
naître do  dieux?  Mais  il  s'en  faut  bien 
(|u'il  en  soit  ainsi.  Athéniens  ;  je  crois 
plus  aux  dieux  qu'aucun  de  mes  ac- 
cusateurs ,  et  je  laisse  à  vous  et  au 
dieu  de  Delphes  le  soin  de  rendre  la 
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sentence  la    meilleure  pour  vous  et 
pour  moi. 

(Les  JU5CS  vonl  aux  voix  :  Socrale,  cou- 
tlatinië  par  281  suffrages  conire  275,  conlinuc 
en  CCS  lermcs  :) 

Je  suis  loin  de  m'émouvoir ,  Athé- 
niens ,  du  jugement  que  vous  venez 
de  porter  contre  moi  ;  et,  entre  beau- 
coup de  motifs  qui  m'empêchent  de 
me  troubler  ,  c'est  que  je  m'attendais 
à  ce  qui  vient  de  m'arriver,  et  je  suis 
bien  plus  étonne  du  nombre  des  sul- 
frages  pour  ou  contre  :  je  ne  comptais 
point  être  condamné  à  une  si  faible 
majorité  ,  puisque ,  à  ce  qu'il  paraît , 
trois  suffrages  de  plus  en  ma  faveur 
me  faisaient  acquitter.  Je  viens  donc  , 
il  me  semble,  d'échapper  à  Méli tus  ;  et 
non-seulement  je  lui  ai  échappé,  mais 
il  est  évident  que,  si  Anytus  et  Lycon 
ne  s'étaient  joints  à  lui  pour  m'accu- 
ser,  il  aurait  été  condamné  à  l'amende 
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(le  mille  draclimes,  pour  n'avoir  point 
obtenu  la  cinquième  partie  des  suf- 
frages. 

C'est  donc  ma  condamnation  à  mort 
qu'il  demande.  Soit  :  mais  moi  , 
Athéniens,  à  quelle  peine  me  condam- 
ncrai-je  ?  A  celle  que  je  mérite  évi- 
demment. Quelle  est-elle  donc  ;  quelle 
peine  afflictive  ou  quelle  amende  mé- 
rité-je,  moi  qui  ne  me  suis  donné  au- 
cun repos  pendant  toute  ma  vie,  né-* 
gligeant  ce  que  les  hommes  recher- 
chent avec  ardeur ,  les  richesses,  les 
aifaires  domestiques  ,  les  commande- 
ments, les  fonctions  d'orateur ,  et  les 
autres  dignités  ;  moi  qui  ne  suis  jamais 
entré  dans  aucune,  des  conjurations  et 
des  séditions  si  fréquentes  dans  notre 
ville  ,  me  jugeant  réellement  trop 
honnête  homme  pour  ne  pas  y  trou- 
ver ma  perte  ;  moi  qui  ne  suis  point 
allé  là  où  je  ne  pouvais  être  d'aucune 
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utilité  ni  à  vous  ni  à  moi-môme,  mais 
qui  suis  allé  là  où  je  pouvais  rendre  à 
chacun  de  vous  en  particulier  le  plus 
grand  service  en  tâchant  de  lui  per- 
suader qu'il  ne  fallait  pas  prendre  soin 
de  ce  qui  est  à  lui  avant  de  prendre 
soin  de  lui-môme,  afin  de  devenir  le 
plus  sage  et  le  plus  vertueux  possible, 
ni  s'occuper  de  ce  qui  est  à  la  patrie 
avant  de  s'occuper  de  la  patrie  elle- 
mônie ,  et  ainsi  de  tout  le  reste?  Que 
mérité-je  donc  pour  une  telle  con- 
duite? Une  récompense,  Athéniens,  si 
vous  voulez  me  traiter  comme  je  le 
mérite,  et  môme  une  récompense  qui 
puisse  me  convenir.  Or  ,  quelle  chose 
peut  convenir  à  un  homme  pauvre  , 
votre  bienfaiteur,  à  qui  le  loisir  est 
nécessaire  pour  n'avoir  à  s'occuper 
que  de  vous  donner  de  bons  conseils? 
Un  est  rien.  Athéniens,  qui  convienne 
plus  à  cet  homme  que   d'ôtrc  nourri 
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dans  le  Prytanéc,  et  il  le  mérite  plus 
que  celui  qui,  aux  jeux  olympiques,  a 
remporté  le  prix  de  la  course  à  cheval 
ou  de  la  course  des  chars  à  deux  ou 
quatre  chevaux  :  celui-ci  ne  vous  rend 
heureux  qu'en  apparence  ;  moi  ,  je 
vous  apprends  à  l'être  réellement  : 
celui-ci  n  a  nul  besoin  de  ce  bienfait  ; 
et  moi ,  j'en  ai  besoin.  Si  donc  il  me 
faut  déclarer  ce  que  je  mérite  ,  en 
toute  justice,  je  vous  le  dis,  c'est  d'ôtre 
nourri  au  Prytanéc. 

Peut-être ,  en  vous  parlant  ainsi  , 
suis-je  coupable  à  vos  yeux  de  la 
même  arrogance  qu'au  sujet  des  priè- 
res et  des  lamentations  :  mais  telle 
n'est  pas  ma  pensée,  Athéniens  ;  mon 
motif  est  que  j'ai  la  conscience  de  n'a- 
voir fait  volontairement  aucun  mal  à 
personne.  Mais  je  ne  puis  vous  en  con- 
vaincre, car  il  n'y  a  que  peu  de  temps 
que  nous  nous  entretenons  ensemble  ; 
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et  si  la  loi  voulait  chez  vous ,  comme 
chez  d'autres  peuples  ,  qu'on  ne  déli- 
bérât pas  un  seul  jour,  mais  plusieurs, 
pour  condamner  un  homme  à  mort , 
j'aurais  fini,  je  m'en  flatte  ,  par  vous 
convaincre  de  mon  innocence  :  mais, 
en  si  peu  de  temps  ,  il  n'est  pas  facile 
de  détruire  des  calomnies  aussi  an- 
ciennes. Ayant  donc  conscience  que  je 
n'ai  fait  de  mal  à  personne,  je  ne  veux 
point  m'en  faire  à  moi-même,  ni 
avouer  que  je  mérite  une  punition,  ni 
me  condamner  à  quelque  chose  de 
semblable.  Quelle  serait  ma  crainte? 
Pour  ne  pas  souffrir  la  peine  que  Mé- 
litus  réclame  contre  moi,  et  que  je  dis 
ne  pas  savoir  si  elle  est  un  bien  ou  un 
mal ,  j'irai  choisir  une  peine  que  je 
sais  être  un  mal,  et  je  m'y  condamne- 
rai moi-même.  Choisirai-je  les  fers  ? 
Mais  pourquoi  vivre  en  prison,  esclave 
des  Onze,  de  magistrats  qui  se  renou- 
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vcllcnt  toujours?  Une  amende  ,  et  la 
prison  jusqu'à  ce  que  je  l'aie  payée  ? 
mais  c'est  pour  moi  la  même  chose  , 
puisque  je  n'ai  pas  de  quoi  la  payer. 
Me  condamnerai-je  à  l'exil  ?  C'est 
peut-ôtre  la  peine  que  vous  m'inflige- 
riez. Mais  il  faudrait,  Athéniens ,  que 
mon  attachement  à  la  vie  fût  bien 
grand  ,  et  qu'il  troublât  bien  ma  rai- 
son,  pour  m'empôcher  de  comprendre 
que  si  vous,  qui  êtes  mes  concitoyens  , 
n'avez  pu  supporter  ma  manière  d'ê- 
tre et  mes  discours,  s'ils  vous  sont  de- 
venus importuns  et  odieux  au  point 
qu'aujourd'hui  vous  cherchez  à  vous 
en  délivrer,  d'autres  ne  les  supporte- 
ront pas  plus  facilement.  Il  s'en  faut 
bien.  Athéniens  ;  et  ce  serait  une  exis- 
tence bien  agréable  pour  moi ,  h  l'âge 
où  je  suis  parvenu  ,  de  quitter  ma  pa- 
trie pour  aller  errant  de  ville  en  ville, 
et   vivre    comme  un  proscrit.  Car  je 
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sais  bien  que  partout  où  j'irai  les  jeu- 
nes gens  voudront  m'entendre  comme 
ici  :  si  je  les  repousse,  ils  persuaderont 
aux  gens  plus  âgés  de  me  chasser  ;  si  je 
les  accueille  ,  leurs  pères  et  leurs  pro- 
ches me  banniront  à  cause  d'eux. 

Mais  peut-être,  me  dira-t-on  :  So- 
crate,  ne  te  scra-t-il  pas  possible  de 
garder  le  silence  et  le  repos  lorsque  tu 
nous  auras  quittés?  C'est  là  ce  qu'il 
y  a  de  plus  difficile  à  Faire  compren-« 
drc  à  quelques-uns  d'entre  vous.  Si  je 
disque  c'est  désobéir  au  dieu,  et  que, 
par  cette  raison,  il  ne  m'est  pas  possi- 
ble de  rester  en  repos,  vous  ne  me 
croyez  pas,  et  prenez  ma  réponse  pour 
une  plaisanterie  ;  et,  d'un  autre  côté, 
si  je  dis  que  c'est  le  plus  grand  bon- 
heur pour  l'homme  de  discourir  cha- 
que jour  sur  la  vertu  et  les  autres 
matières  sur  lesquelles  vous  m'avez 
entendu    discourir    en    m'examinant 
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moi-même  et  les  autres,  car  une  vie 
sans  examen  n*est  pas  une  vie  pour 
l'homme  ,  vous  me  croirez  encore- 
moins.  Il  en  est  cependant  ainsi,  ô  ju- 
ges ;  mais  il  n'est  pas  facile  de  le  per- 
suader. Au  reste ,  je  ne  me  suis  point 
accoutumé  à  me  juger  digne  de  ne 
souffrir  aucun  mal  :  si  j'étais  riche, 
je  me  condamnerais  volontiers  à  une 
amende  que  je  pourrais  payer  ;  car 
cela  ne  me  causerait  aucun  dommage. 
Mais,  dans  ma  position  actuelle... Car, 
enfin,  je  n'ai  rien...  A  moins  que  vous 
ne  consentiez  à  m'imposer  l'amende 
(jue  je  puis  payer,  et  je  pourrais  peut- 
être  payer  une  mine  d'argent  ;  c'est  la 
somme  à  laquelle  je  me  condamne. 
Platon,  ici  présent.  Athéniens,  et 
Criton  ,  etCritobulc,  et  Apollodore, 
m'engagent  à  me  taxer  à  trente  mi- 
nos  et  ils  répondent  pour  moi.  Je  m'y 
condamne  donc  ;  ot  assurément  je  vous 
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fournis  de  bonnes  cautions  de  celte 
somme. 

(Les  juges  vont  aux  voix  |K)up  rapplication 
lie  la  peine;  condamne  à  mon,  Socrate  |H>ur- 
sult  :) 

Il  ne  se  passera  pas  beaucoup  de 
temps,  Athéniens,  et  ceux  qui  vou- 
dront diffamer  la  république  vous  re- 
procheront et  vous  accuseront  d'avoir 
fait  mourir  Socrate,  cet  homme  sage  : 
car,  dans  Tintention  de  vous  outrager, 
ils  m'appelleront  sage,  quoique  je  ne 
le  sois  pas.  Si  vous  aviez  eu  la  patience 
d'attendre  quelque  temps,  cela  serait 
venu  naturellement  et  vous  m'eussiez 
vu  mourir  ;  en  effet,  considérez  mon 
âge,  je  suis  bien  avancé  dans  la  vie,  et 
proche  de  la  mort.  Ces  paroles  ne  s'a- 
dressent pas  à  vous  tous,  mais  à  ceux 
qui  m'ont  condamné  à  mort  ;  et  c'est 
à  ceux-là  que  je  dis  encore  :  Vous 
pensez  peut-être,  Athéniens,  que  jo 
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n'ai  succombé  que  faute  d'avoir  pu 
trouver  des  paroles  capables  de  vous 
persuader,  si  j'avais  cru  qu'il  me  fut 
permis  de  tout  dire  et  de  tout  faire 
pour  me  sauver.  Non  ,  ce  n'est 
point  le  défaut  d'éloquence  qui  m'a 
perdu,  mais  le  manque  d'audace  et 
d'impudence  ;  je  succombe  pour  n'a- 
voir point  voulu  vous  tenir  un  lan- 
j^age  que  vous  aimez  à  entendre,  pour 
n'avoir  point  voulu  pleurer  et  me  la- 
menter, faire  et  dire  des  choses  que  je 
crois  indignes  de  moi,  et  auxquelles 
les  autres  accusés  vous  ont  accoutu- 
més. Mais  le  péril  où  j'étais  ne  m'a 
point  paru  une  raison  de  rien  faire  qui 
fût  indigne  d'un  homme  libre,  et  main- 
tenant je  n'ai  aucun  regret  d'avoirainsi 
défendu  ma  cause  ;  j'aime  mieux  mou- 
rir après  une  telle  défense,  que  de  de- 
voir ma  vie  à  des  bassesses.  Ni  devant 
les  juges,  ni  devant  l'ennemi,  il  n'est 
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permis  ni  à  moi ,  ni  à  aucun  autre 
d'employer  toutes  sortes  de  moyen!< 
pour  échaper  à  la  mort.  Personne  n'i- 
gnore que  souvent,  à  la  guerre,  il  se- 
rait facile  d'éviter  la  mort  en  aban- 
donnant SCS  armes ,  et  en  demandant 
grâce  h  ceux  qui  vous  poursuivent ,  et 
dans  toute  espèce  de  danger  il  y  a  mille 
expédients  pour  sauver  sa  vie  quand 
on  est  résolu  à  tout  faire  et  à  tout 
dire.  £t  ce  n'est  pas  la  mort  qu'il  est 
difficile  d'éviter,  Athéniens,  mais  le 
crime  ;  il  court  plus  vite  que  la  mort. 
C'est  pourquoi,  vieux  et  pesant  comme 
je  suis  aujourd'hui ,  je  me  suis  laissé 
atteindre  par  la  mort ,  qui  est  plus 
lente  ;  et  mes  accusateurs,  si  vigoureux 
et  si  légers,  ont  été  atteints  par  le 
crime,  qui  est  plus  agile.  Je  m'en  vais 
donc  subir  la  mort  que  vous  avez  pro- 
noncée contre  moi  ;  ils  subiront  l'infa- 
mie et  l'iniquité  auxquelles  la  vérité 
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les  condamne.  Je  m'en  tiens  à  ma 
peine,  comme  eux  à  la  leur.  C'est 
peut-être  ainsi  que  les  choses  devaient 
se  passer,  et  je  trouve  que  tout  est 
dans  Tordre. 

Du  reste ,  voici  ce  que  je  veux  vous 
prédire,  ô  vous  qui  m'avez  condamné  ! 
car  je  suis  précisément  dans  la  situa- 
tion où  les  hommes,  près  de  quitter 
la  vie,  lisent  le  mieux  dans  l'avenir. 
Je  vous  dis  donc,  ô  vous  qui  me  faiA«s 
périr  1  qu'aussitôt  après  ma  mort  vous 
subirez  une  peine  beaucoup  plus  ter- 
rible, par  Jupiter,  que  celle  qui  me 
donna  la  mort.  En  effet,  vous  ne  m'y 
avez  condamné  que  dans  l'espérance 
de  ne  plus  avoir  à  rendre  compte  de 
votre  vie;  mais,  je  vous  le  déclare,  il 
vous  arrivera  tout  le  contraire.  Vous 
allez  voir  s'élever  contre  vous  un  bien 
plus  grand  nombre  de  censeurs ,  que 
je  contenais  à  votre  insu  ;  et  vous  les 
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trouverez  d'autant  plus  sévères  à 
votre  égard  qu'ils  sont  plus  jeunes ,  et 
vous  n'en  serez  que  plus  irrités  contre 
eux.  Car  si  vous  pensez  qu'en  tuant 
les  gens  vous  empocherez  qu'on  vous 
reproche  de  mal  vivre,  vous  êtes  dans 
Terreur  ;  ce  moyen  de  faire  taire  ses 
censeurs  n'est  ni  honnête  ni  praticable; 
il  en  est  un  beaucoup  plus  beau  et  plus 
facile;  c'est  non  de  fermer  la  bouche 
aux  autres ,  mais  de  chercher  à  deve- 
nir le  plus  vertueux  possible.  0  vous 
qui  m'avez  condamné  I  voilà  les  prédic- 
tions que  je  vous  laisse  en  vous  quit- 
tant. 

Pour  vous  qui  m'avez  absous  par  vos 
suffrages,  je  vous  entretiendrai  volon- 
tiers de  ce  qui  vient  de  se  passer  ;  tan- 
dis que  les  magistrats  sont  occupés  et 
ne  me  font  pas  conduire  dans  le  lieu 
où  je  dois  mourir.  Restez  donc  ici 
quelques  instants  encore,  Athéniens  , 
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puisque  rien  ne  nous  empêche  de 
converser  ensemble  pendant  le  temps 
qu'on  me  laisse.  Je  veux  vous  racon- 
ter, comme  à  des  amis,  une  chose 
qui  m'est  arrivée ,  et  vous  dire  ce 
qu'elle  signifie.  0  juges  (et,  en  vous 
appelant  ainsi ,  je  vous  donne  un  nom 
que  vous  méritez  )  ,  il  m'est  arrivé 
quelque  chose  d'extraordinaire.  Cette 
voix  habituelle  et  prophétique  de  mon 
démon  qui  se  faisait  entendre  si  fré- 
quemment dans  tout  le  cours  de  ma 
vie,  et  qui ,  dans  les  circonstances  les 
moins  importantes,  m'arrêtait  au  mo- 
ment de  faire  quelque  chose  de  mal, 
aujourd'hui  qu'il  m'arrive  ce  dont 
vous  êtes  les  témoins,  ce  qu'on  peut 
regarder  et  ce  qu'on  regarde  en  effet 
comme  le  dernier  malheur,  cette  voix 
divine  ne  m'a  arrêté  ce  matin  ni  au 
sortir  de  la  maison  ,  ni  à  mon  arrivée 
devant  ce  tribunal,  ni  à  aucun  endroit 

II.  26 
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de  mon  discours  quand  je  devais  par- 
ler; et  cependant  il  lui  est  arrivé  bien 
souvent  de  m'interçompre  en  parlant 
dans  d'autres  discours.  Mais  dans  les 
circonstances  présentes  elle  ne  s'est 
opposée  à  aucune  de  mes  actions,  ni  à 
aucune  de  mes  paroles.  A  quelle  cause 
dois-jc  attribuer  ce  silence?  Je  vais 
vous  le  dire  :  c'est  que ,  selon  toute 
apparence,  ce  qui  m'arrive  mainte- 
nant est  un  bien,  et  nous  sommes 
sans  doute  dans  l'erreur  si  nous  re- 
gardons la  mort  comme  un  mal  ;  et 
j'en  ai  une  preuve  bien  évidente,  c'est 
qu'il  n'est  pas  possible  que  mon  signe 
accoutumé  ne  m'eût  pas  averti  si  je 
devais  faire  quelque  chose  de  mal. 

Voici  de  nouvelles  considérations 
qui  doivent  nous  donner  un  grand 
espoir  que  la  mort  est  un  bien,  car 
elle  est  nécessairement  l'une  de  ces 
choses  :  ou  la  mort  est  une  extinction 
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absolue  de  Tôtrc  et  du  sentiment,  ou, 
comme  on  dit,  elle  est  un  changement 
et  un  passage  de  Tame  d'un  lieu  dans 
un  autre.  Or,  si  elle  est  une  extinc- 
tion du  sentiment,  et  qu'elle  res- 
semble au  sommeil  de  celui  qui  dort 
sans  rien  voir,  même  en  songe,  la 
mort  est  alors  un  merveilleux  avan- 
tage. Car  que  quelqu'un  choisisse  une 
nuit  ainsi  passée  sans  aucun  songe, 
qu'il  compare  toutes  les  autres  nuits 
et  tous  les  autres  jours  de  sa  vie  à 
cette  nuit  si  tranquille  ;  qu'il  exa- 
mine, et  dise  combien  de  journées  et 
de  nuits  plus  douces  et  plus  agréables 
il  a  dans  toute  sa  vie  :  je  suis  per- 
suadé que  non-seulement  un  simple 
particulier,  mais  que  le  grand  roi  lui- 
même  les  trouverait  bien  plus  faciles 
à  compter  en  comparaison  des  autres 
nuits  et  des  autres  jours.  Si  telle  est 
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la  nature  de  la  mort,  j'affirme  qu'elle 
est  un  avantage,  car  toute  lYternilé 
n'est  plus  pour  nous  qu'une  seule 
nuit.  Mais  si  la  mort  est  un  passage 
dans  un  autre  lieu,  et  qu'il  soit  vrai, 
comme  on  le  dit,  que  tous  les  morts 
se  réunissent,  quel  bien  plus  grand 
peut-il  y  avoir,  ô  mes  juges?  Si  quel- 
qu'un, arrivant  dans  le  séjour  de  la 
mort,  délivré  des  prétendus  juges  do 
cette  terre,  trouvait  là  de  véritables 
juges,  chargés,  dit-on,  de  rendre  là  la 
justice,  comme  Minos,  Rhadamante, 
Eaque,  Triptolcme,  et  tous  les  autres 
demi-dieux  qui  se  sont  montrés  justes 
pendant  leur  vie,  serait-ce  donc  un 
voyage  si  malheureux?  Que  ne  don- 
nerait pas  chacun  d'entre  vous  pour 
s'entretenir  avec  Orphée,  Musée,  Hé- 
siode, Homère!  Pour  moi,  si  cela  est 
véritable,  je  veux  mourir    plusieurs 
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fois  :  ily  aurait  pour  moi  surtout  un 
passe-temps  admirable  dans  ces  lieux, 
lorsque  je  rencontrerais  Palamède , 
Ajax  iils  de  Télamon  ,  ou  quelque 
autre  personnage  ancien  qui  est  mort 
victime  d'un  jugement  injuste?  Ce 
ne  serait  pas  non  plus,  à  ce  qu'il  me 
semble ,  une  chose  sans  agrément 
que  de  comparer  ce  que  j'ai  éprouvé 
moi-môme  à  ce  qu'ils  ont  éprouvé. 
Mais  mon  plus  grand  plaisir  serait 
d'examiner  et  de  sonder  les  habitants 
de  ce  séjour,  comme  ceux  de  la  terre, 
et  de  distinguer  ceux  qui  sont  sages, 
et  ceux  qui  croient  l'être  et  ne  le  sont 
pas.  A  quel  prix  ne  voudrait-on  pas, 
o  juges,  examiner  le  roi  qui  condui- 
sit devant  Troie  une  si  grande  armée, 
ou  Ulysse,  Sisyphe  ,  et  des  milliers 
d'autres,  hommes  et  femmes  ,  avec 
lesquels  ce  serait  une  félicité  inexpri- 
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mable  de  converser  et  de  vivre  en  lés 
examinant  !  Là,  du  moins,  on  n'est 
point  mis  à  mort  pour  un  tel  motif  ; 
car  les  habitants  de  ce  séjour,  entre 
autres  avantages  qui  les  rendent  plus 
heureux  que  ceux  de  cette  terre  , 
jouissent  d'une  vie  immortelle,  si  du 
moins  ce  qu'on  en  dit  est  véritable. 

C'est  pourquoi,  mes  juges,  soyez 
pleins  d'espérance  dans  la  mort,  et 
pensez  seulement  à  cette  vérité  :  c'est 
qu'il  n'y  a  point  de  mal  pour  l'homme 
de  bien,  ni  pendant  sa  vie,  ni  après  sa 
mort,  et  que  les  dieux  ne  l'aban- 
donnent jamais.  Car  ce  qui  m'ayrive 
aujourd'  hui  n'est  point  TelFet  du  ha- 
sard ;  mais  il  m'est  évident  que  mou* 
rir  dès  à  présent  et  être  délivre  des 
soins  de  la  vie  sont  pour  moi  ce  qu'il 
y  a  de  plus  heureux.  Aussi  la  voix  ha- 
bituelle ne  s'est  pas  fait  entendre,   et 
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je  n'en  veux  nullement  aux  juges  qui 
m'ont  condamné  ni  à  mes  accusa- 
teurs. Cependant  telle  n'a  point  été 
leur  intention  en  me  condamnant  et 
en  m'accusant,  au  contraire  ;  ils  ont 
cru  me  faire  du  mal,  et  en  cela  j'ai 
à  me  plaindre  d'eux.  Toutefois,  ô 
hommes,  j'ai" une  prière  à  vous  faire; 
lorsque  mes  fils  seront  devenus  grands, 
châtiez-les  en  les  affligeant  comme  j« 
vous  ai  affligés,  si  vous  les  voyez  re- 
chercher les  richesses  ou  toute  autre 
chose  de  préférence  à  la  vertu,  et  s'ils 
s'imaginent  être  quelque  chose  tandis 
qu'ils  ne  sont  rien  ;  reprochez-leur 
comme  je  l'ai  fait  à  votre  égard  de  ne 
pas  rechercher  ce  qu'il  faut,  et  de  se 
croire  quelque  chose  tandis  qu'ils  ne 
sont  rien,  et,  si  vous  faites  cela,  moi 
et  mes  enfants  nous  n'aurons  pas  à 
nous  plaindre  de  votre  justice.  Mais  il 
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est  temps  de  nous  quitter,  moi  pour 
mourir,  vous  pour  vivre.  Qui  de  nous 
a  le  meilleur  partage?  C'est  là  un 
mystère  pour  tout  le  monde,  excepté 
pour  Dieu. 


FIN   DE    L/APOLOGIE  DE  SOCHATE. 


ARGUMENT  DU  CRITON". 


Socrate  nous  a  donné  dans  son  Apologie 
un  modèle  merveilleux  de  la  manière  dont 
un  homme  de  bien  doit  se  défendre  en  jus- 
/tice,  1orsqu*il  est  accusé  injustement;  et  dans 
ce  dialogue,  quia  pour  titre  Critoriy  ou  de  ce 
quil  faut  fairej  il  nous  en  donne  encore 
une  plus  parfaite  de  la  conduite  qu'il  est 
obligé  de  tenir,  et  de  Tobéissance  qu'il  doit 
aux  lois  et  à  la  justice,  en  mourant  même 
par  leur  ordre,  quelque  facilité  qu'il  trouve 
à  se  sauver  Pendant  la  prison  de  Socrate, 
ses  amis,  plus  empressés  pour  sa  vie  que 
lui-même,  avaient  gagné  le  geôlier;  tout 
était  disposé  pour  le  faire  sortir,  et  Grîton 

1  Cet   argnment  et  la  traduction  du   Criton  sont  de  < 
Dacier. 


210  ARGUMENT 

va  dans  la  prison  avant  le  jour ,  pour  lui 
donner  cette  bonne  nouvelle  ,  et  pour  le 
porter  à  profiter  d'un  temps  si  précieux.  So- 
crate  Técoute  et  loue  son  zèle  ;  mais  avant 
de  se  rendre,  il  veut  examiner  s'il  est 
juste  qu*il  sorte  de  la  prison  sans  le  con- 
sentement des  Athéniens.  Il  est  donc  ques- 
tion ici  de  savoir  si  un  homme  qui  est  con- 
damné à  mort,  quoique  injustement,  peut 
sans  crime  se  dérober  aux  lois  et  à  la  jus- 
lice.  Socratc  était  le  seul  de  fou  temps  qui 
eût  mis  cela  en  question  ;  mais,  ce  qui  est 
bien  surprenant,  il  serait  peut-être  le  seul 
dans  notre  siècle.  Tout  ce  que  nous  voyons 
devant  nos  yeux,  tout  ce  que  nous  lisons 
dans  nos  histoires;  en  un  mot,  tous  les 
exemples  de  ce  que  Tamour  de  la  vie  et  la 
peur  de  la  mort  font  faire  aux  hommes,  ont 
si  fort  corrompu  notre  jugement,  que  nous 
ne  pouvons  presque  plus  juger  de  ce  que 
demande  la  véritable  justice;  nous  prenons 
pour  juste  ce  que  tout  le  monde  fait ,  et  il 
n'y  a  peut-ctre  pas  d'erreur  plus  capitale. 
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Mais  puisque  raclion  d*un  païen,  qui  a 
mieux  aimé  mourir  que  de  violer  la  justice, 
nous  paraît  aujourd'hui  ou  folie  ou  entête* 
ment,  voyons  si  nous  ne  trouverons  point 
quelque  règle  sûre  qui  puisse  nous  ramener 
par  son  autorité ,  et  nous  éclairer  par  sa 
lumière. 

La  religion  chrétienne  nous  eu  pourrait 
fournir  plusieurs,  mais  en  voici  une  où  nous 
trouverons  au  souverain  degré  Tun  et  Vautre 
de  ces  deux  caractères.  Saint  Paul  est  mis 
en  prison  dans  la  Macédoine  ;  une  nuit,  les 
portes  s^ouvrent,  ses  chaînes  tombent,  et 
non-seulement  il  ne  se  sauve  pas,  mais  il 
empêche  les  autres  de  se  sauver.  Saint 
Pierre  est  mis  en  prison  par  Hérode,  qui 
avait  résolu  de  le  faire  mourir  après  la  fête 
de  Pâques;  la  nuit  qui  précédait  le  jour 
destiné  à  son  supplice,  il  se  sauve  ;  mais 
comment  sesauve-t-il?  Dieu  ne  se  contente 
pas  de  délier  ses  chaînes ,  et  de  lui  ouvrir 
sa  prison  ;  il  lui  envoie  un  ange  qui  le 
pousse,  et  qui  l'oblige  à  le  suivre.  Voilà  la 
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conduite  des  saints;  la  prison  ouverte  ne  tes 
Icnic  point  ;  il  n''y  a  qu*un  ange  qui  puisse 
les  obliger  à  sortir.  Socrate,  qui  n*était  pas 
saint,  mais  qui  suivait,  autant  qu^il  lui  était 
possible,  la  même  lumière  qui  éclaire  et 
guide  les  saints,  se  conduit  de  la  même  ma- 
nière :  on  a  beau  lui  ouvrir  la  prison,  et 
délier  ses  chaînes,  son  ange  ne  parle  point, 
et  il  demeure.  Il  aime  mieux  mourir  inno- 
cent que  de  vivre  coupable  ;  mais  avant  que 
de  se  déterminer,  il  écoute  les  raisons  de 
son  ami,  qui  parle  avec  beaucoup  de  forco, 
et  qui  n*oublie  rien  pour  Tébranler;  et  il 
lui  oppose  ensuite,  iivec  une  éloquence  di- 
vine, des  princip€'s  incontestables,  qui  ont 
la  vérité  et  la  justice  pour  fondement,  et  où 
Ton  reconnaît  les  rayons  delà  doctrine  cvan- 
géliquc  :  k  Qu'il  faut  mépriser  Topinion 
ttdes  hommes,  et  ne  faire  casque  du  juge- 
a  ment  de  Dieu,  qu'il  ne  faut  pas  souhaitée 
«  de  vivre,  mais  de  bien  vivre;  que  la  jus - 
«lice  est  la  vie  de  Tame,  et  Tinjuslice  sa 
0  mort;  qu'il  ne  faut  jamais  faire  de  mal  à 
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«  SCS  ennemis,  ni  se  vengerdes  injures  qu'on 
«a  reçues;  qu*il  vaut  mieux  mourir  que  de 
«  pécher;  qu'il  faut  obéir  aux  lois  et  à  la 
«pairie;  que  Tinjustice  des  hommes  n'est 
«  pas  un  prétexte  légitime  pour  manquer 
«  de  respect  aux  lois,  et  que  les  lois  que 
tt  Dieu  a  établies  dans  ce  monde,  ont  dans 
«  l'autre  des  sœurs  qui  vengent  les  outrages 
a  qu'on  leur  a  faits.  » 

Voilà  les  principes  de  cette  action  de  So- 
oratc.  Ceux  qui  prendront  la  peine  de  les 
examiner,  et  d'en  peser  les  conséquences, 
seront  pleinement  convaincus,  non  seule- 
ment que  Socrate,  en  refusant  de  se  sauver, 
fit  l'action  d'un  homme  de  bien,  mais  ce 
qui  est  encore  plus,  qu'il  ne  pouvait  être 
homme  de  bien  et  ne  la  pas  faire;  et  ce 
n'est  que  dans  cette  vue  que  Quintilien  a 
décidé  que  ce  Philosophe,  en  abandonnant 
le  peu  qui  lui  restait  à  vivre,  a  gagné  tout 
ce  qu'il  avait  vécu,  et  la  vie  de  tous  les  siè- 
cles. Voilà  les  pensées  dont  ou  doit  tenir 
son  amc  toujours  pleine;  afin  que  le  vice  ne 
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puisse  jamais  s*y  glisser  ;  car  si  une  fois  on 
se  relâche,  et  que  cet  ennemi,  sous  une 
belle  apparence  ,  et  sous  un  prétexte  spé- 
cieux, gagne  sur  nous  quelque  chose,  il 
aura  bienlôt  tout  gagné,  il  ne  trouvera  plus 
de  digue  qui  Tarrète. 


CRITON. 


SOCRATE,  CRlTOiN. 

SocRATE.  Pourquoi  venez- vous  de 
si  bonne  heure,  Criton?  Il  me  semble 
qu'il  est  encore  bien  matin. 

Cbiton  II  est  vrai. 

SoGRATE.  Quelle  heure  peut-ij  doDc 
être? 

Criton.  Un  peu  avant  la  petite 
pointe  du  jour. 

SocRATE.  Je  m'étonne  que  le  geô- 
lier ait  voulu  vous  laisser  entrer. 

Criton.  C'est  un  homme  que  je  con- 
nais fort,  qui  m'a  vu  ici  assez  sou- 
vent, et  qui  m'a  d'ailleurs  quelque 
obligation. 

SocRATE.  Ne  faites-vous  qued'arri- 
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ver,  ou  y  a-t-il  longtemps  que  vous 
(^tes  venu? 

Criton.  Il  y  a  assez  long-temps  que 
je  suis  ici. 

SocRATE.  Pourquoi  donc  vous  te- 
niez- vous  ainsi  en  repos  auprès-  de 
moi,  au  lieu  de  m'éveiller  dès  que 
vous  ôtes  entré? 

Criton.  a  Dieu  ne  plaise,  Socrate; 
car  moi-même  je  voudrais  fort  me  dé- 
faire de  tous  mes  chagrins ,  et  de  tou- 
tes mes  inquiétudes  ,  qui  ne  me  per- 
mettent pas  de  fermer  l'œil  ;  mais 
depuis  que  je  suis  entré ,  je  vous  ad- 
mire, de  dormir  d'un  si  bon  somme  ; 
et  je  n'ai  pas  voulu  vous  éveiller, 
exprès  pour  vous  laisser  jouir  de  ces 
bons  moments.  En  vérité ,  Socrate , 
depuis  que  je  vous  connais,  j'ai  tou- 
jours été  charmé  de  votre  patience  et 
de  votre  douceur,  mais  beaucoup  plus 
dans  la  conjoncture  présente,  où  vous 


CRITON.  217 

regardez  d'un  œil  si  tranquille  et  sT 
désintéressé  l'état  où  vous  êtes. 

SocRATE.  Ce  serait  une  chose  fort 
indécente,  Criton,  h  mon  âge,  d'ap- 
préhender la  mort. 

Criton.  Eh  î  combien  de  gens  voit- 
on  tous  les  jours,  que,  dans  de  pareils 
malheurs,  l'âge  n'exempte  pas  de  ces 
craintes  ! 

SocRATE.  Il  est  vrai  ;  mais  cnliu 
pourquoi  ôtes-vous  donc  venu  de  si 
bomie  heure? 

Criton.  Pour  vous  apprendre  une 
nouvelle  très  fâcheuse,  et  qui,  quelque 
peu  de  part  que  vous  paraissiez  y  pren- 
dre ,  ne  laisse  pas  de  m'accabler  de 
douleur,  et  d'accabler  tous  vos  parents 
et  tous  vos  amis.  Enfin,  la  plus  terri- 
ble nouvelle  que  l'on  puisse  jamais 
apporter. 

SocRATE.  Quelle   nouvelle?  Est-il 
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donc  arrivé  deDélos,  ce  vaisseau  doat  le 
retour  doit  être  suivi  de  ma  mort  *  ? 

Criton.  Il  ne  l'est  pas  encore:  mais 
il  arrivera  sans  doute  aujourd'hui,  se- 
lon les  nouvelles  que  nous  apportent 
des  gens  qui  viennent  de  Sunium,  où 
ils  Font  laissé;  car,  à  ce  compte,  il  ne 
peut  manquer  d'être  ici  aujourd'hui, 
et  vous  ne  pourrez  éviter  de  mourir 
demain. 

SocRATE.  A  la  bonne  heure,  Criton, 
que  cela  soit  ainsi,  puisque  c'est  la  vo- 
lonté des  dieux.  Je  ne  pense  pourtant 
pas  que  ce  vaisseau  arrive  aujourd'hui. 

Criton.  D'où  tirez -vous  cette  con- 
jecture? 

SocRATE.  Je  vais  vous  le  dire.  Je  ne 
dois  mourir  que  le  lendemain  du  re- 
tour de  ce  vaisseau. 

Criton.  C'est  au  moins  ce  que  disent 

1  Voyez  le  commencement  du  Phédon,  où  l'Iusioire  <hf 
ce  Tai  seau  ett  expliquée. 
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l'cux  qui  doivent  faire  exécuter  la  sen- 
tence. 

SocRATE.  Ce  vaisseau  n'arrivera  que 
demain,  comme  je  l'augure  d'un  cer- 
tain songe  que  j'ai  eu  cette  nuit,  il 
n'y  a  qu'un  moment  ;  c'est  môme 
un  bonheur  que  vous  ne  m'ayez  pas 
éveillé,  car  vous  me  l'auriez  fait  per- 
dre. 

Oriton.  Quel  est  donc  ce  songe? 

SocRATE.  Il  m'a  semblé  que  j'ai  vu 
approcher  de  moi  une  femme  fort  belle 
et  fort  bien  faite,  vôtuc  de  blanc,  qui 
m'appelait,  en  me  disant  :  Socrato, 

Dans  trois  jours,  tu  seras  à  la  fertile  Plilh'e.  * 

i  Phlhie  était  la  patrie  d'Achillt».  Dans  le  nenvièm«: 
livra  de  Pliiadd,  Achille,  menaçant  de  se  retirer,  dit  à 
L'ly«se  :  «  Dès  demain,  vous  verrez  rUellespont  couvert 
«  de  mes  vaisseaux,  et  si  Neptune  m'accorde  une  lieu- 
«  reusc  navigation,  dans  trois  jours  j'arriverai  h  la  fcr- 
«  tilc  Phthie  ;  »  et  c'est  ce  dernier  vers  qoeSocratc  en* 
lend  de  la  bouche  de  code  Temme,  qui  lui  apparaît  cm 
«onge.   Rien  ne  marque  mieux  la  do  es  id('>e   qiiu  S)- 
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Criton.  Voilà  un  étrange  songe,  So- 
cratc  ! 

SocRAïE.  Il  est  fort  significatif,  Cri- 
ton. 

Criton.  Oui,  sans  doute;  mais  pour 
celte  fois,  Socrate,  suivez  mes  conseils, 
sauvez-vous.  Pour  moi,  si  vous  mou- 
rez, outre  le  malheur  d'être  privé  pour 
toujours  d'un  ami,  de  la  perte  duquel 
personne  ne  pourra  jamais  me  conso- 
ler, j'ai  encore  à  craindre  que  beau- 
coup de  gens,  qui  ne  nous  connaissent 
pas  bien  ni  vous  ni  moi ,  ne  croient 
que,  pouvant  vous  sauver  si  j'avais 
voulu  employer  mon  bien,  je  vous  ai 
abandonné.  Y  a-t-il  rien  de  si  hon- 
teux que  d'avoir  la  réputation  d'ôlrc 
plus  attaché  à  son  argent  qu'à  ses  amis? 
Car  enfin,  le  peuple  ne  pourra  jamais 

crjite  se  Taisait  de  la  mort,  que  l'application  de  ce  pu.<- 
»a^e,  où  il  ne  Tcnvisa^e  que  comme  une  heureuse  navi- 
jjation^  qoi  le  ramène  dans  9a  pairie. 
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se  persuader  que  c'est  vous  qui  n'avez 
pas  voulu  sortir  d'ici ,  lorsque  nous 
vous  en  avons  pressé. 

Soc  HATE.  Mais,  mon  cher  Criton,  de- 
vons-nous nous  mettre  tant  en  peine 
de  ce  que  croira  le  peuple?  n'est-ce  pas 
assez  que  les  plus  raisonnables,  les  seuls 
dont  nous  devons  nous  soucier,  sachent 
de  quelle  manière  les  choses  se  seront 
passées  ? 

Criton.  Vous  voyez  pourtant  qu'il 
ost  nécessaire,  Socrate,  de  se  mettre  en 
peine  du  bruit  du  peuple;  et  votre 
exemple  nous  fait  assez  voir,  qu'il  est 
non-seulement  capable  de  faire  les 
plus  petits  maux,  mais  les  plus  grands, 
et  de  se  porter  à  toutes  sortes  de  vio- 
lences contre  ceux  qui  sont  une  fois 
décriés  dans  son  esprit. 

Socrate.  Plut  à  Dieu,  Criton,  que 
le  peuple  fut  capable  de  faire  les  plus 
grands  maux  !  11  serait  aussi  capable 
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lie  faire  les  plus  grands  biens.  Clo 
serait  un  grand  bonheur,  mais  il  ne 
peut  ni  l'un  ni  l'autre;  car  il  ne  dé- 
pend pas  de  lui  de  rendre  les  hommes 
sages  ou  fous.  Il  ne  fait  donc  que  ce 
qu'il  peut  faire. 

Criton.  Je  le  veux,  mais  répondez- 
moi,  je  vous  prie,  n'est-ce  point  pour 
m'épargner  et  pour  épargner  vos  au- 
tres amis,  que  vous  ne  voulez  pas  sor- 
tir d'ici,  de  peur  que  si  vous  en  sortiez, 
on  ne  nous  fît  des  affaires ,  en  nous 
accusant  de  vous  avoir  enlevé,  et  que 
nous  fussions  obligés  par-là  ou  d'aban- 
donner notre  bien  ,  ou  de  donner  de 
grosses  sommes  d'argent ,  ou  même  de 
souffrir  quelque  chose  encore  de  plus 
funeste?  Si  c'est  là  votre  crainte,  So- 
crate ,  défaites-vous-en  au  nom  de 
Dieu.  N'est-il  pas  juste  que  pour  vous 
sauver  nous  nous  exposions  à  tous  ces 
dangers,  et  à  de  plus  grands  même. 
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s'il  est  nécessaire?  Encore  une  fois  , 
mon  cher  Socrate  ,  croyez-moi ,  pre- 
nez ce  parti. 

Socrate.  11  est  vrai,  Griton,  que 
j'ai  ces  considérations  et  beaucoup 
d'autres  encore. 

Griton.  N'appréhendez  point,  je- 
vous  en  prie  ,  car  premièrement  la 
somme  que  l'on  demande  pour  vous 
tirer  d'ici,  n'est  pas  fort  considérable. 
D'ailleurs ,  vous  voyez  la  mi.vèrc  de 
ceux  qui  pourraient  nous  accuser,  il 
ne  faudra  pas  beaucoup  d'argent  pour 
leur  fermer  la  bouche ,  mon  bien  seul 
suffira.  Que  si  vous  faites  quelque  dif- 
ficulté d'accepter  mon  offre,  il  y  a  ici 
un  bon  nombre  d'étrangers  qui  ne 
demandent  pas  mieux  que  de  vous 
fournir  tout  l'argent  dont  vous  aurez 
besoin  ;  le  seul  Simmias  ïhébain  a 
apporté  pour  cela  des  sommes  très 
considérables  :  Gébcs  est  en  état  de 
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faire  la  mèine  chose ,  cl  plusieurs  au- 
tres encore.  Que  ces  craintes  ne  vous 
fassent  donc  pas  perdre  l'envie  de 
vous  sauver  :  et  pour  ce  que  vous  me 
dites  l'autre  jour  dans  la  chambre  des 
juges,  que  si  vous  sortiez  d'ici,  vous 
n'auriez  pas  de  quoi  vivre,  que  cela 
ne  vous  fasse  point  de  peine;  dans 
tous  les  li^ux  du  monde  où  vous  irez  , 
vous  y  serez  toujours  aimé.  Si  vous 
voulez  aller  en  Thessalie,  j'y  ai  des 
amis  qui  vous  honoreront  comme 
vous  le  méritez ,  et  qui  s'estimeront 
heureux  de  vous  fournir  tout  ce  qui 
vous  sera  nécessaire,  et  de  vous  met- 
tre à  couvert  de  tout  ce  que  vous 
pourriez  craindre  dans  leur  pays.  De 
plus ,  Socrate  ,  vous  faites  sans  doute 
une  action  fort  injuste  de  vous  livrer 
vous-même,  lorsque  vous  pouvez  vous 
sauver,  et  de  travailler  à  faire  réussir 
contre  vous  ce  que  vos  ennemis  son- 
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hailent  avec  tant  d'ardeur,  et  ce  qu'ils 
ont  si  bien  comploté  pour  vous  per- 
dre. Mais  vous  ne  vous  trahissez  pas 
seulement  vous-même ,  vous  trahis- 
sez encore  vos  enfants  que  vous  aban- 
donnez ,  lorsque  vous  trouvez  les 
moyens  de  les  nourrir  et  de  les  élever. 
Qu'il  leur  arrive  ce  qu'il  pourra ,  cela 
ne  vous  touche  point.  Il  leur  arrivera 
pourtant  tout  ce  qui  peut  tomber 
d'aifreux  sur  des  enfants  orphelins.  11 
fallait  ou  ne  les  point  avoir,  ou  s'ex- 
j)Oser  à  tous  les  soins  et  à  toutes  les 
peines  que  donne  leur  éducation.  Vous 
me  paraissez  choisir  le  parti  du  plus 
mou  et  du  plus  indolent  de  tous  les 
hommes  :  vous  devriez  pourtant  pren- 
dre la  résolution  que  prendrait  un 
homme,  et  un  homme  de  cœur,  vous 
surtout  qui  vous  vantez  de  n'avoir 
suivi  toute  votre  vie  que  la  vertu.  Je 
vous  le  dis,  Socrate,  j'ai  honte  pour 

II.  29 
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VOUS  et  pour  nous ,  que  l'on  croie  que 
tout  ceci  n'est  arrivé  que  par  notre 
lâcheté.  Premièrement,  on  vous  ac- 
cusera d'avoir  subi  le  jugement  lors- 
que vous  pouviez  l'éviter  :  on  vous 
objectera  ensuite  que  vous  vous  êtes 
très  mai  conduit  dans  vos  défenses  ; 
et  enfin,  comme  le  plus  ridicule  do 
toute  la  pièce,  on  nous  reprochera  à 
nous  que  nous  vous  avons  abandon- 
né par  crainte  et  par  lâcheté,  puisque 
nous  ne  vous  avons  pas  sauvé  ;  et  que 
vous  ne  vous  êtes  pas  sauvé  vous- 
même  ,  lorsque  vous  le  pouviez  ,  pour 
peu  de  secours  que  nous  vous  eussions 
donné.  Pensez-y  donc,  mon  cher  So- 
crate  ;  avec  le  mal  qui  vous  arrivera, 
si  vous  ne  le  prévenez ,  vous  aurez 
votre  part  à  la  honte  dont  nous  serons 
tous  couverts.  Consultez  donc  promp- 
tement;  mais  il  n'est  plus  temps  de 
consulter,  le  conseil  doit  être  pris,  il 
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n'y  en  a  pas  à  choisir,  il  faut  que  tout 
soit  exécuté  la  nuit  prochaine ,  nos 
mesures  seront  rompues  si  nous  at- 
lendons  plus  longtemps.  Croyez-moi, 
je  vous  en  conjure,  faites  ce  que  je 
vous  dis. 

SocRATE.  Mon  cher  Criton,  votre 
bonne  volonté  est  fort  louable,  si  elle 
s*accorde  bien  avec  la  droite  raison; 
mais  au  contraire,  si  elle  s'en  éloigne, 
plus  elle  est  grande,  et  plus  elle  est 
blâmable.  La  première  chose  qu'il  faut 
considérer ,  c'est  si  nous  devons  faire 
ce  que  vous  dites,  ou  si  nous  ne  le  de- 
vons pas  ;  car  vous  savez  que  ce  n'est 
pas  d'aujourd'hui  que  j'ai  accoutumé 
de  ne  me  rendre  qu'aux  raisons  qui  me 
paraissent  les  plus  justes,  après  que 
je  les  ai  bien  examinées  ;  et  quoique 
la  fortune  se  déclare  contre  moi,  je 
ne  saurais  abandonner  les  maximes 
dont  j'ai  toujours  fait  profession.  Ces 
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maximes  me  paraissent  toujours  les 
mêmes,  et  je  les  estime  aussi  toujours 
ogralement.  Si  nous  n'avons  donc  en 
rcttc  rencontre  des  raisons  plus  fortes, 
soyez  persuadé  que  je  ne  me  rendrai 
point ,  non  pas  même  quand  toute  la 
puissance  du  peuple  s'armerait  contre 
moi,  et  que  pour  m' épouvanter  com- 
me un  enfant,  elle  m'accablerait  de 
nouvelles  chaînes,  me  menacerait  de 
me  priver  des  plus  grands  biens ,  et 
me  ferait  souffrir  les  morts  les  plus 
cruelles.  Mais  de  quelle  manière  pou- 
vons-nous faire  cet  examen  avec 
équité  ?  C'est,  sans  doute,  en  repre- 
nant ce  que  vous  disiez  tantôt  des 
opinions  ,  savoir  si  l'on  a  raison  de 
dire  qu'il  y  a  de  certains  bruits  dont 
nous  devons  nous  mettre  en  peine  ,  et 
qu'il  y  en  a  d'autres  que  nous  devons 
mépriser.  Ou  si  l'on  a  eu  raison  de  le 
dire  seulement   avant    que  je  dusse 
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mourir,  et  qu  il  paraisse  maintenant 
(|uc^  cela  n'a  été  soutenu  que  comme 
un  sujet  (le  conversation  en  l'air,  et 
({uc  ce  n'est  au  fond  qu'une  badinerie 
et  un  jeu  d'enfant.  Je  souhaite  donc 
de  voir  ici  avec  vous,  si  présentement 
([ue  je  suis  en  cet  état,  ce  principe  me 
paraîtra  tout  autre;  ou  si  je  le  trouve- 
rai toujours  le  même,  afm  que  cela 
nous  détermine,  ou  à  l'abandonner  ou 
h  le  suivre. 

Il  est  certain  ,  si  je  ne  me  trompe  , 
qu'il  a  été  soutenu  ici  plusieurs  fois 
par  des  personnes  qui  pensaient  bien 
dire  quelque  chose  de  bon  ,  que  de 
toutes  les  opinions  des  hommes ,  les 
unes  doivent  être  estimées  et  les  au- 
tres ne  l'être  point.  Criton  ,  au  nom 
des  dieux ,  cela  ne  vous  semble-t-il 
pas  bien  dit?  car,  comme  selon  toutes 
les  apparences  humaines  ,  vous  n'êtes 
pas  en  danger  de  mourir  demain ,  il 
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est  à  présumer  que  la  crainte  que 
donne  un  danger  présent  ne  vous  fera 
point  prendre  le  change.  Pensez -y 
donc  bien.  Ne  trouvez- vous  pas  que 
J'on  a  dit  fort  justement  qu  il  ne  faut 
pas  estimer  toutes  les  opinions  des 
hommes  ,  mais  quelques-unes  seule- 
ment ;  et  non  pas  même  de  tous  les 
hommes  indifféremment ,  mais  seule- 
ment de  quelques-uns.  Que  dites- 
vous?  cela  ne  vous  semble-t-il  pas 
vrai  ? 

Criton.  Fort  vrai. 

SocRATE.  A  ce  compte,  ne  faut-il 
pas  estimer  les  bonnes  opinions  seu- 
lement et  mépriser  les  méchantes  ? 

Criton.  Sans  doute. 

SoGRATE.  Les  bonnes,  les  saines,  ne 
sont-ce  pas  celles  qu'ont  les  sages  ,  et 
les  méchantes  ,  les  fausses  ,  celles 
qu'ont  les  fous? 

Criton.  Cela  ne  peut  être  autre- 
ment. 
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SocRATE.  Voyons,  que  répondrez- 
vous  à  ceci?  un  homme  qui  fait  ses 
exercices ,  sera-t-il  touché  de  la 
louange  et  du  blâme  du  premier  venu, 
ou  de  celui-là  seulement  qui  sera  ou 
médecin  ou  maître  ^  ? 

Criton.  De  celui-ci,  sans  doute. 

Soc  RATE.  11  faut  donc  craindre  le 
blâme ,  et  aimer  les  louanges  de  ce 
seul  homme,  et  mépriser  ce  qui  vient 
des  autres? 

Criton.  Sans  difficulté. 

Soc  RATE.  Par  cette  raison ,  il  faut 
que  cet  homme  ne  mange ,  ne  boive , 
et  ne  fasse  rien  que  par  l'ordre  de  ce 
maître,  de  cet  homme  habile,  et  qu'il 
ne  se  gouverne  point  du  tout  selon  le 
caprice  des  ignorants? 


1  Car  on  faisait  ces  exercices  y  ou  pour  sa  saniô ,  ou 
pour  acquérir  de  Tadresse  ou  dfs  forces  :  dans  le  pre- 
mier cas.  on  >c  gouvernail  par  les  ordres  do  médecin, 
et  dans  le  second,  on  suivait  les  règles  du  maître. 
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Criton.  Cela  est  incontestable. 

SocRATE.  Voilà  donc  qui  est  établi. 
Mais  si,  en  désobéissant  à  ce  maître, 
et  en  méprisant  son  estime  et  ses 
louanges  ,  il  .se  lais.se  éblouir  aux  ca- 
resses et  aux  louanges  du  peuple  et  des 
ignorants,  ne  lui  en  arrivera-t-il  point 
de  mal? 

Criton.  Comment  ne  lui  en  arrivo- 
rait-il  point? 

Soc  RATE.  Mais  ce  mal  qu'il  en  re- 
cevra ,  de  quelle  nature  sera-t-îl?  h 
quoi  aboutira-t-il?  et  à  quoi  s'atta- 
chcra-t-il? 

Criton.  A  son  corps  ,  .sans  doute  , 
qui  se  ruinera  par  là. 

SocRATE.  Cela  est  fort  bien;  mais 
n'est-ce  pas  la  môme  chose  sur  tout  ? 
car  sur  le  juste  et  sur  Tinjuste ,  sur 
r honnête  et  sur  le  déshonnète,  sur  le 
bon  et  sur  le  mauvais  ,  qui  font  pré- 
sentement la  matière  de  notre  dispute, 
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nous  en  rapporterons-nous  plutôt  h 
l'opinion  du  peuple  pour  la  suivre  , 
((u'à  celle  d'un  seul  homme  ,  s'il  s'en 
rencontre  un  très  expert  et  très  habile, 
pour  lequel  seul  nous  devons  avoir  plus 
de  respect  et  plus  de  déférence  quo 
pour  tout  le  reste  du  monde  ensem- 
ble? et  si  nous  ne  nous  conformons 
aux  sentiments  de  ce  seul  homme  , 
n'est-il  pas  vrai  que  nous  ruinons  et 
perdons  entièrement  ce  qui  ne  vit  et 
n'acquiert  de  nouvelles  forces  que  par 
la  justice,  et  qui  ne  périt  que  par  l'in- 
justice seule?  ou  faut-il  croire  que  cela 
n'est  rien  ? 

Griton.  Je  suis  de  votre  avis. 

Soc  RATE.  Prenez  garde,  je  vous 
prie  :  si,  en  suivant  l'opinion  des  igno- 
rants ,  nous  détruisons  ce  qui  ne  se 
conserve  que  par  la  santé  ,  et  qui  se 
corrompt  par  la  maladie,  peut-on  vi- 
vre après  que  cela  est  corrompu  ?  Est- 

II.  3") 
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ce  notre  corps,   ou  ne   l'est-ce  pas? 

Criton.  Ce  Test    sans  doute. 

SocRATE.  Peut-on  donc  vivre  après 
que  le  corps  est  détruit  et  corrompu  ? 

Griton.  Non,  assurément. 

Soc  RATE.  Mais  peut-on  vivre  après 
la  corruption  de  ce  qui  n'a  de  salut 
que  par  la  justice  ,  et  que  l'injustice 
seule  détruit?  ou  croyons-nous  bien 
moindre  que  le  corps ,  cet  être  ,  quel 
qu'il  soit,  que  la  justice  et  l'injustice 
ont  pour  objet? 

Griton.  Point  du  tout. 

SocRATE.  La  croyons -nous  donc 
plus  considérable? 

Griton.  Beaucoup  plus. 

SocRATE.  Nous  ne  devons  donc  pas, 
mon  cher  Griton  ,  nous  mettre  en 
peine  de  ce  que  dira  le  peuple,  mais 
de  ce  que  dira  celui-là  seul  qui  con- 
naît le  juste  et  l'injuste  ;  et  ce  seul 
n'est     autre    que     la    vérité.    Vous 
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voyez  par-là  que  vous  avez  établi  de 
taux  principes,  lorsque  vous  avez  dit 
au  commencement ,  que  nous  devions 
faire  cas  de  l'opinion  du  peuple  sur  le 
juste,  sur  le  bon,  sur  l'honnête,  et  sur 
leurs  contraires.  Quelqu'un  me  dira 
peut-être  que  le  peuple  a  le  pouvoir 
de  nous  faire  mourir. 

Criton.  C'est  ce  que  Ton  vous  dira, 
assurément. 

SocRATE.  Cela  est  vrai  aussi  ;  mais, 
mon  cher  Criton  ,  cela  ne  change  pas 
la  nature  de  ce  que  nous  venons  de 
dire,  qui  demeure  toujours  la  môme  ; 
car,  prenez-y  bien  garde,  ne  demeu- 
re-t-il  pas  toujours  dans  votre  esprit, 
([u'il  ne  faut  pas  tant  souhaiter  de  vi- 
vre que  de  bien  vivre  ? 

Criton.  C'est  ce  qui  y  demeure, 
sans  doute. 

SocRATE.  N'y  demeure- t -il  pas 
aussi ,  que  ce  bien  vivre  n'est  autre 
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chose  que  vivre  honnêtement  et  juste- 
ment? 

Griton.  Oui. 

SocRATE.  De  tout  ce  que  vous  venez 
de  m'accorder,  il  faut  examiner  avant 
toutes  choses,  s'il  y  a  de  la  justice  ou 
de  l'injustice  que  je  sorte  d'ici  sans  la 
permission  des  Athéniens  ;  car  si  cela 
est  juste ,  il  faut  faire  ses  efforts  pour 
y  réussir;  mais  s'il  est  injuste,  il  faut 
en  abandonner  le  dessein  ;  car  pour 
toutes  ces  considérations  que  vous 
m'avez  alléguées  ,  d'argent ,  de  répu- 
tation ,  de  famille  ,  ne  sont-ce  pas  des 
considérations  de  cette  vile  populace  , 
qui  fait  mourir  sans  raison  ,  et  qui 
voudrait  après  faire  revivre  de  même, 
s'il  lui  était  possible?  Mais  pour  nous, 
qui  pensons  d'une  autre  manière,  tout 
ce  que  nous  avons  à  considérer,  c'est 
ce  que  nous  venons  de  dire  ,  si  nous 
ferons  une  chose  juste  de  donner  de 
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Targciit ,  et  d'avoir  de  Toblî^^ation  à 
ceux  qui  nous  tireront  d'ici,  et  si  eyix 
et  nous  ne  commettrons  point  en  cela 
d'injustice;  car  si  c'est  en  commettre 
une,  il  ne  faut  point  tant  raisonner,  \\ 
faut  mourir  ici  sans  branler,  ou  souf- 
frir môme  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir 
de  plus  terrible. 

Criton.  Vous  avez  raison,  Socra te  ; 
voyons  donc  comment  nous  ferons. 

SocRATE.  Voyons-le  ensemble  ;  et 
si  vous  avez  quelque  bonne  chose  à 
repondre  lorsque  je  parlerai,  dites-la, 
afin  que  je  me  rende  ;  sinon,  cessez 
enfin,  je  vous  prie,  de  me  presser  de 
sortir  d'ici  malgré  les  Athéniens;  je  se- 
rais assurément  très  ravi  que  vous  pus- 
siez me  persuader  de  le  faire,  mais  je 
ne  le  puis  sans  être  persuadé.  Voyez 
donc  si  vous  serez  satisfait  de  la  ma- 
nière dont  je  vais  commencer  cet 
examen,  et  tâchez  de  répondre  à  mes 
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questions  le  mieux  qu'il   vous    sera 


Cbiton.  Je  le  ferai. 

SocRATE.  Est-il  vrai  qu'il  ne  faut 
faire  d'injustice  à  personne  ?  ou  est-il 
permis  d'en  faire  en  quelque  manière 
à  celui-ci,  lorsqu'il  est  défendu  d'en 
faire  à  celui-là?  ou  est-il  absolument 
vrai  que  toute  injustice  n'est  ni  bonne 
ni  honnête,  comme  nous  en  sommes 
déjà  convenus,  et  comme  nous  le  di- 
sions encore  tout-à-l' heure?  ou  bien 
enfin,  tous  ces  sentiments,  dans  les- 
quels nous  étions,  se  sont-ils  évanouis 
en  si  peu  de  jours,  et  serait-il  pos- 
sible, Criton,  qu'à  notre  âge,  nos  en- 
tretiens les  plus  sérieux  eussent  été 
semblables  à  ceux  des  enfants,  sans 
que  nous  nous  en  fussions  aperçus?  ou 
plutôt,  faut-il  s'«n  tenir  uniquement 
à  ce  que  nous  avons  dit,  et  demeure- 
la-t-il  pour  constant  que  toute  in- 
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justice  est  honteuse  et  funeste  à  celui 
qui  la  commet,  quelque  chose  que  les 
hommes  en  disent,  et  quelque  bien  ou 
quelque  mal  qu'il  Tui  en  puisse  ar- 
river? 

Criton.  Cela  est  constant. 

SocRATE.  Il  ne  faut  donc  point  faire 
d'injustice  en  aucune  manière? 

Criton.  Non,  sans  doute. 

SocRATE.  Il  ne  faut  pas  môme  en 
faire  à  ceux  qui  nous  en  font,  quoique 
ce  peuple  croie  que  cela  est  permis, 
puisque  vous  avouez  qu'il  n'en  faut 
faire  en  aucune  manière. 

Criton.  Il  me  le  semble. 

Soc  RATE.  Mais  quoi,  peut-on  faire 
du  mal  en  secret,  ou  ne  le  peut-on 
pas? 

Criton.  On  ne  le  peut  pas^  sans 
doute,  Socrate. 

SocRATE.  Mais  est-il  juste,  comme 
le  croit  le  peuple,  de  rendre  en  ca- 
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clicllc  le  mal  que  l'on  a  reçu,  ou  trou- 
vez-vous que  cela  soit  injuste? 

(âuTON.  Très  injuste. 

SocRATE.  Il  est  donc  vrai  qu'il  u) 
a  point  de  différence  entre  faire  le  mal, 
ot  être  injuste? 

Criton.  Je  l'avoue. 

SocRATE.  Il  ne  faut  donc  jamais  faire 
à  son  tour  aucune  injustice  à  qui  que 
ce  soit,  ni  lui  faire  le  moindre  mal, 
quelque  chose  qu'il  nous  ait  fait  ; 
mais  prenez  bien  garde,  Cri  Ion,  qu'en 
m'avouant  cela,  vous  ne  parliez  contre 
votre  propre  sentiment  ;  car  je  sais 
très  l)îen  qu'il  y  a  peu  de  personnes 
qui  en  puissent  tomber  d'accord.  Il 
est  impossible  que  ceux  qui  ne  sont  pas 
sur  cela  d'un  môme  sentiment,  s'accor- 
dent jamais  bien  ensemble.  Il  arrive 
au  contraire  qu'en  méprisant  les  opi- 
nions les  uns  des  autres,  ils  se  mé- 
prisent   tous    également.    Examinez 
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donc  bien  si  vous  êtes  de  môme  avis 
([uc  moi,  et  commençons  h  raisonner 
sur  ce  [)rincipe,  que  nous  ne  devons 
jamais  faire  d'injustice,  quand  même 
on  nous  en  aurait  fait,  ni  repousser  le 
mal  par  le  mal.  Pour  moi,  je  n'en  ai 
jamais  eu  et  n'en  aurai  jamais  d'autre. 
Dites-moi  donc  si  vous  avez  changé, 
sinon,  écoutez  ce  qui  va  suivre. 

Criton.  Je  l'écoute. 

SocRATE.  Je  dis  donc,  ou  plutôt  je 
vous  demande  :  Un  homme  qui  a 
promis  une  chose  juste,  doit-il  la  te- 
nir, ou  y  manquer? 

Criton.  U  la  doit  tenir. 

SocRATE.  Par  là,  voyez  si  en  sor- 
tant d'ici  sans  le  consentement  des 
Athéniens,  nous  ne  ferons  point  de 
mal  à  quelques  personnes,  et  à  ceux- 
là  mêmes  qui  ne  le  méritent  point  ;  ou 
si  nous  suivrons  en  cela  ce  qui  nous 
paraît  à  lous  également  juste. 

II.  31 
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Griton.  Je  ne  saurais  répondre  à  ce 
que  vous  me  demandez,  car  je  ne 
Tcntends  point. 

SoGRATE.  Prenez  bien  garde;  lors- 
que nous  nous  mettrons  en  état  de 
nous  enfuir,  ou  comme  il  vous  plaira 
appeler  notre  sortie,  si  les  Lois  et  la 
République  venaient  se  présenter  en 
corps  devant  nous,  et  qu'elles  nous 
dissent:  Socrate,  qu'allez-vous  faire? 
D'exécuter  l'entreprise  que  vous  tra- 
mez, qu'est-ce  autre  chose  que  ruiner 
entièrement  les  lois  et  la  république  ? 
Croyez  -  vous  qu'une  ville  subsiste 
après  que  la  justice  non-seulement 
n'y  a  plus  (ie  force,  mais  qu'elle  a  été 
même  corrompue,  renversée,  et  fou- 
lée aux  pieds  par  des  particuliers?  Que 
pourrions-nous  répondre,  Criton,  à 
de  pareilles  demandes,  et  à  beaucoup 
d'autres  encore  ?  car  qu'y  a-t-il  qu'un 
orateur  ne  pût  dire  sur  le   renver- 
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scment  de  cette  loi,  qui  ordonne  que 
les  jugements  rendus  ne  seront  point 
enfreints?  Leur  répondrons-nous  que 
la  République  nous  a  fait  injustice,  et 
qu'elle  n'a  pas  bien  jugé?  Est-ce  là  ce 
que  nous  ih^ pondrons? 

Criton.  Sans  difficulté,  Socrate. 

SocRATE.  Que  diront  donc  les  Lois? 
Socrate,  n'est-il  pas  vrai  que  nous 
sommes  convenus  vous  et  nous  de  nous 
soumettre  au  jugement  de  la  Répu- 
blique ?  et  si  nous  paraissions  surpris 
de  ce  langage,  elles  nous  diraient  peut- 
être  :  Ne  soyez  point  surpris,  Socrate; 
mais  répondez-nous,  puisque  môme 
vous  avez  accoutumé  de  vous  servir 
de  demandes  et  de  réponses.  Dites- 
nous  donc,  quel  sujet  de  plainte  avez- 
vous  contre  la  République  et  contre 
nous,  que  vous  fassiez  ainsi  tous  vos 
oiTorts  pour  nous  détruire?  Ne  vous 
avons-nous  pas  fait  naître?  N'est-ce  pas 
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par  notre  moyen  que  votre  père  épou- 
sa celle  qui  vous  a  mis  au  jour?  Que 
trouvez-vous  donc  à  reprendre  dans 
CCS  lois  que  nous  avons  établies  sur  le 
mariage?  Rien,  sans  doute,  leur  ré- 
pondrais-jc.  Mais  pour  ce  qui  regarde 
la  nourriture  et  l'éducation  des  enfants, 
et  la  manière  dont  vous  avez  été  éle- 
vé, les  lois  que  nous  avons  établies  sur 
cela  ne  vous  paraissent-elles  pas  justes, 
d'avoir  ordonné  à  votre  père  de  vous 
élever  dans  la  musique  et  dans  les 
exercices?  Fort  juste,  dirais-je.  Gela 
étant,  puisque  vous  ôtes  né,  et  que 
vous  avez  été  nourri  et  élevé  par  notre 
moyen,  osoriez-vous  soutenirque  vous 
n'êtes  pas  notre  nourrisson  et  notre  su- 
jet de  même  que  votre  père?  et  si 
vous  rôles,  pensez-vous  avoir  mémo 
droit  que  nous,  de  sorte  qu'il  vous 
soit  permis  de  faire  retomber  sur  nous 
tout  ce  que  nous  tâcherions  de  vous 
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faire  souffrir?  ou  ce  droit,  que  vous 
ne  pourriez  avoir  contre  un  père  où 
contre  un  maître,  de  lui  rendre  le 
mal  pour  le  mal,  injure  pour  injure, 
penseriez-vous  l'avoir  contre  votre 
patrie  et  contre  les  lois,  de  manière 
(jue  si  nous  tâchions  de  vous  perdre, 
vous  tâchassiez  de  nous  prévenir,  et 
de  perdre  les  lois  et  votre  patrie  ?  Ap- 
pel leriez-vous  cette  action  une  action 
juste,  vous  qui  êtes  véritablement  at- 
taché à  la  vertu  ?  Ignorez-vous  que  la 
patrie  est  plus  considérable,  qu'elle  est 
digne  de  plus  de  respect  et  de  plus  de 
vénération  devant  les  dieux  et  devant 
les  hommes,  que  père  et  mère  et  tous 
les  parents  ensemble?  qu'il  faut  ho- 
norer sa  patrie,  lui  céder  et  la  ména- 
ger plus  qu'un  père  lorsqu'elle  est  en 
colère  ?  qu'il  faut  ou  la  ramener  par 
vos  conseils,  ou  obéir  à  ses  comman- 
dements,  et  souffrir  sans  murmurer 
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tout  ce  quelle  vous  ordonnera?  Si 
elle  veut  que  vous  soyez  battu,  ou  que 
vous  soyez  chargé  de  chaînes  ;  si  elle 
veut  que  vous  alliez  à  la  guerre,  pour 
y  verser  tout  votre  sang,  il  faut  le 
l'aire  sans  balancer,  cela  est  juste,  on 
ne  doit  pas  secouer  le  joug,  il  ne  faut 
ni  reculer,  ni  quitter  son  poste;  mais, 
et  à  Tarniée  et  dans  les  prisons,  et 
partout,  il  faut  obéir  aux  ordres  de 
votre  patrie,  ou  la  conseiller  comme 
il  est  raisonnable  ;  car  si  c'est  jinc 
impiété  de  faire  violence  à  son  père 
ou  à  sa  mère,  c'en  est  une  beaucoup 
plus  grande  de  forcer  sa  patrie.  Que 
répondrons-nous  à  cela,  Critou?  re- 
connatlrons-nous  la  vérité  de  ce  que 
disent  les  lois? 

Criton.  Le  moyen  de  s'en  empê- 
cher ? 

SocRATfi.  Voyez  donc,  Socrate,  con- 
tinueraient-elles peut-être ,   si   nous 
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avons  raison  de  dire  que  ce  que  vous 
entreprenez  contre  nous  est  injuste? 
Nous  vous  avons  fait  naître,  nous  vous 
avons  nourri,  nous  vous  avons  élevé; 
enfin ,  nous  vous  avons  fait ,  comme 
aux  autres  citoyens,  tout  le  bien  dont 
nous  avons  été  capables.  Cependant, 
nous  ne  laissons  pas  de  publier  qu'il 
est  permis  à  chaque  particulier,  après 
qu'il  aura  bien  examiné  les  lois  et  les 
coutumes  de  la  république  ,  s'il  n'y 
trouve  pas  son  compte,  de  se  retirer  où 
il  lui  plaira,  avec  tout  son  bien  ;  et  s'il 
y  a  quelqu'un  de  vous  qui,  ne  pouvant 
s'accoutumer  à  nos  manières,  veuille 
aller  s'habituer  ailleurs  ,  Il  n'y  en  a 
pas  une  qui  s'y  oppose,  il  peut  aller 
s'établir  où  bon  lui  semblera.  Mais 
aussi,  si  quelqu'un  demeure,  après 
avoir  bien  considéré  de  quelle  manière 
nous  exerçons  la  justice,  et  quelle  po- 
lice nous  faisons  observer  dans  la  Ré- 
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publique,  dès-là,  nous  disons  qu  il 
s* est  obligé  en  effet  de  faire  tout  ce 
que  nous  lui  commanderons  ,  et  s  il 
désobéit,  nous  soutenons  qu'il  est  in- 
juste en  trois  manières  :  en  ce  qu'il 
n'obéit  pas  à  celles  qui  l'ont  fait  naî- 
tre, en  ce  qu'il  foule  aux  pieds  celles 
qui  l'ont  élevé ,  en  ce  qu'après  s'ôtro 
obligé  de  nous  obéir,  il  viole  sa  foi,  et 
ne  se  donne  pas  même  la  peine  de 
nous  remontrer,  s'il  arrive  que  nous 
fassions  quelque  chose  d'injuslc  ;  et 
quoique  nous  ne  fassions  simplement 
(jue  proposer  les  choses ,  sans  user 
d'alicune  violence  pour  nous  faire 
obéir,  et  que  nous  lui  donnions  même 
le  choix,  ou  d'obéir,  ou  de  nous  rame- 
ner par  SCS  conseils  ou  par  ses  remon- 
trances, il  ne  fait  ni  l'un  ni  l'autre  ; 
et  vous-même,  Socrate,  nous  soute- 
nons que  vous  serez  coupable  de  tous 
ces  crimes,  si  vous  exécutez  ce  quo 
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VOUS  avez  entrepris,  et  beaucoup  plus 
coupable  que  tout  autre  particulier  qui 
commettrait  la  même  injustice.  Si  je 
leur  en  demandais  la  raison,  elles  me 
fermeraient  sans  doute  la  bouche,  en 
me  disant  que  je  me  suis  soumis  plus 
que  tout  autre  à  toutes  ces  conditions , 
et  nous  avons ,  me  diraient-elles ,  de 
grandes  marques  que  nous  et  la  Ré- 
publique vous  avons  toujours  plu  ;  car 
vous  ne  vous  seriez  pas  tenu  dans  cette 
ville  plus  que  tous  les  autres  Athé- 
niens ,  si  cette  ville  ne  vous  avait  été 
plus  agréable  que  toutes  les  autres.  Il 
n'y  a  jamais  eu  de  spectacle  qui  vous 
ait  pu  faire  sortir  de  la  ville,  qu'une 
seule  fois  que  vous  allâtes  à  l'Isthme 
pour  voir  les  Jeux  *  ;  vous  n'avez  ja- 
mais été  aitleurs  qu'à  des  expéditions 

1  C'élaienl  des  jeux  qu'on  célébrait  tous  les  Iroiâ  ans 
'lans  risthme  de  Corinthe,  en  l'honneur  de  Neptune,  de- 
|iiii->  qne  Thésée  les  avjil  rcnvuTeiés. 
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militaires,  et  jamais  vous  n'avez  en- 
trepris aucun  voyage,  comme  c'est  la 
coutume  de  tous  les  hommes.  Vous 
n'avez  jamais  eu  la  curiosité  de  voir 
d'autres  villes,  ni  de  connaître  d'au- 
tres lois  ;  vous  vous  êtes  toujours  con- 
tenté de  nous  et  de  notre  République  ; 
vous  avez  toujours  fait  un  choix  par- 
ticulier de  nous,  et  vous  avez  toujours 
témoigné  que  vous  vous  soumettiez  de 
tout  votre  cœur  à  vivre  selon  nos 
maximes.  De  plus,  vous  avez  eu  des 
enfants  dans  cette  ville ,  témoignage 
assuré  qu'elle  vous  a  plu.  Enfm,  dans 
cette  même  affaire,  vous  pouviez  être 
condamné  à  un  exil ,  si  vous  l'eussiez 
voulu,  et  faire  alors,  du  consentement 
de  la  République,  ce  que  vous  tâchez 
de  faire  aujourd'hui  sans  rsa  permis- 
sion ;  mais  vous  fîtes  le  fier,  comme 
n'étant  point  fâché  quand  même  il 
vous  faudrait  mourir,  et  vous  préféra- 
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tes ,  ce  sont  vos  propres  termes ,  la 
mort  à  l'exil.  Maintenant,  vous  n'aveà 
aucun  respect  pour  ces  belles  paroles, 
vous  ne  vous  souciez  plus  des  lois , 
puisque  vous  les  voulez  renverser  ; 
vous  faites  ce  que  ferait  le  plus  vil  es- 
clave, en  tâchant  de  vous  sauver,  con- 
tre les  conditions  du  traité  que  vous 
avez  signé,  par  lequel  vous  vous  êtes 
obligé  de  vivre  selon  nos  règles  ;  car, 
répondez-nous  donc ,  disons-nous  la 
vérité  ,  lorsque  nous  soutenons  que 
vous  avez  consenti  à  ce  traité,  et  que 
vous  vous  êtes  soumis,  non  de  parole, 
mais  en  effet,  à  toutes  ces  conditions? 
Que  dirions-nous  à  cela,  Cri  ton ,  et 
que  pourrions-nous  faire  que  de  l'a- 
vouer? 

Criton.  Le  moyen  de  s'en  empo- 
cher, Socrate? 

SocRATE.  Que  faites -vous  donc, 
continueraient  -  elles  ,  que  violer   ce 
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traité ,  et  toutes  ces  conditions  ?  Ce 
traité  que  l'on  ne  vous  a  fait  recevoir 
ni  par  force,  ni  par  surprise ,  ni  sans 
vous  donner  le  temps  d'y  penser;  mais 
dans  le  cours  de  soixante-dix  années  , 
pendant  lesquelles  il  vous  était  per- 
mis de  vous  retirer,  si  vous  n'étiez 
pas  satisfait  de  nous,  et  si  les  condi- 
tions que  nous  vous  proposions  ne 
vous  paraissaient  pas  justes.  Vous  n'a- 
vez choisi  ni  Lacédémone  ni  Crète, 
quoique  tous  les  jours  vous  vantiez 
fort  leurs  lois,  ni  pas  une  de  toutes 
les  autres  villes  de  Grèce  et  des  pays 
étrangers  ;  vous  êtes  même  beaucoup 
moins  sorti  d'Athènes  que  les  boi- 
teux ,  les  aveugles ,  et  tous  les  estro- 
piés, ce  qui  est  une  preuve  invincible 
qu'elle  vous  a  plu  d'une  manière  toute 
particulière ,  et  nous  aussi ,  par  con- 
séquent; car  une  ville  pourrait-elle 
plaire  sans  lois  ?  Aujourd'hui ,    vous 
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ne  voulez  plus  tenir  le  traité;  oiâis 
si  vous  nous  en  croyez ,  Socrate ,  vous 
\e  tiendrez,  et  vous  ne  vous  exposerez 
pas  à  la  risée  de  vos  citoyens,  en  sor- 
tant d'ici  de  cette  manière  ;  car  voyez 
un  peu ,  je  vous  prie ,  quel  bien  il 
vous  en  reviendra ,  et  à  vous  et'a  vos 
amis ,  si  vous  persistez  dans  ce  beau 
dessein  :  vos  amis  seront  infaillible-^ 
ment  exposés  au  danger,  ou  d'être 
privés  de  leur  patrie,  ou  de  perdre 
leur  bien  ;  et  pour  vous,  si  vous  vous 
retirez  dans  quelque  ville  voisine,  à 
Thèbes  ou  à  Mégarc,  comme  elles 
sont  fort  bien  policées ,  vous  y  serez 
comme  un  ennemi  ;  tous  ceux  quiau- 
ront  de  l'amour  pour  leur  républi- 
que vous  regarderont  comme  le  cor- 
rupteur des  lois.  D'ailleurs  vous  les 
confirmerez  tous  dans  la  bonne  opi- 
nion qu'ils  ont  de  vos  juges,  et  vous 
leur  ferez  approuver  le  jugement  q\i'\U 
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ont  rendu  contre  vous;  car  tout  cor- 
rupteur des  lois  passera  toujours  faci- 
lement pour  corrupteur  de  la  jeunesse 
et  du  peuple.  Éviterez-vous  donc  ces 
villes  bien  policées ,  et  ces  assemblées 
d'hommes  justes  ?  mais  en  cet  état , 
vous  siéra-t-il  bien  de  vivre?  ou  au- 
rez-vous  le  front  de  les  approcher,  et 
de  vous  entretenir  avec  eux?  Mais 
que  leur  diriez-vous,  Socrate?  leur 
prêcheriez  -vous  ,  comme  vous  faites 
ici,  que  la  vertu,  la  justice,  les  lois 
et  les  ordonnances,  doivent  être  en 
vénération  aux  hommes?  Ne  trouvez- 
vous  pas  que  cela  paraîtrait  ridicule? 
vous  le  devez  trouver.  Mais  vous  sor- 
tirez promptement  de  ces  villes  bien 
policées ,  et  vous  irez  en  Thessalie  * , 
f  hez  les  amis  de  Cri  ton  ;  il  y  a  là  moins 

1  La  TheKsalie  éUit  un  pays  où  régnaient  la  licence  et 
la  déliaoclie  :  aussi  Xénopbon  remarque  que  ce  fui  Uk 
l^e  Critias  se  perdit. 
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d'ordre  et  plus  de  licence,  et  l'on  y 
prendra  sans  doute  un  singulier  plaisir 
à  vous  entendre  raconter  dans  quel 
équipage  vous  serez  sorti  de  cette  pri- 
son ,  vêtu  de  quelques  haillons,  ou 
couvert  d'une  peau,  ou  enfin,  déguisé 
de  quelque  autre  manière,  comme  ont 
accoutumé  de  faire  tous  les  fugitifs. 
Tout  le  monde  dira  de  vous  :  G'esl 
un  vieillard  qui ,  n'ayant  plus  guère 
de  temps  à  vivre,  a  eu  pourtant  une 
si  forte  passion  pour  la  vie ,  qu'il  n'a 
pas  fait  difficulté  de  fouler  aux  pieds 
les  lois  les  plus  saintes,  pour  se  la 
conserver.  Voilà  ce  que  l'on  dira,  lors 
même  que  vous  ne  fâcherez  personne  ; 
mais  au  moindre  sujet  de  plainte  que 
vous  donnerez ,  vous  entendrez  mille 
autres  choses  honteuses  et  indignes  de 
vous  ;  vous  passerez  votre  vie  en  vous 
insinuant  avec  mille  bassesses  auprès 
de  tous  les  hommes  l'un  après  l'autre, 
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et  on  vous  soumettant  à  tous  i^gale- 
meiit;  car  que  pourrez-vous  faire? 
Seroz-vous  en  Thessalie  en  de  perpé- 
tuels festins ,  comme  si  la  bonne 
chfre  vous  avait  attiré  en  Thessalie? 
Mais  où  seront  donc  allés  tous  ces 
beaux  discours  sur  la  justice  et  sur  la 
vertu  ?  Vous  voulez  aussi ,  peut-être , 
vous  conserver  pour  vos  enfants ,  afîn 
de  les  nourrir  et  de  les  élever?  Quoi  I 
sera  -  ce  en  Thessalie  où  vous  les 
élèverez  ?  et  n'avez- vous  d'autre  bien 
à  leur  faire  que  de  les  rendre  étran- 
gers? ou  ne  voulez-vous  point  les 
emmener,  etcroyez-vous que  pendant 
que  vous  serez  en  vie,  ils  seront  mieux 
élevés  ici,  quoique  vous  ne  soyez  pas 
auprès  d'eux  ,  parceque  vos  amis  en 
auront  soin?  Mais  ce  soin  que  vos 
amis  en  prendront  pendant  votre  ab- 
sence, pourquoi  ne  le  prendront-ils 
pas  après   votre  mort?  Vous  devez 
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èlre  persuadé  que  ceux  qui  se  discut 
vos  amis  leur  rendront  toujours  tous 
les  services  dont  ils  seront  capables. 

Enfin,  Socratc,  rendez- vous  à  nos 
raisons;  suivez  les  conseils  de  celles 
qui  vous  ont  nourri,  et  ne  faites  point 
tant  d'état  de  vos  enfants,  de  votre  vie, 
et  de  quelque  chose  que  ce  puisse  ôtre, 
que  de  la  justice  ;  afin  que  quand  vous 
serez  arrivé  devant  le  tribunal  de 
Pluton,  vous  ayez  de  quoi  vous  défen- 
dre devant  vos  juges;  car  ,  ne  vous 
y  trompez  pas,  si  vous  faites  ce  que 
vous  avez  résolu  ,  vous  ne  rendrez 
votre  cause  ,  ni  celle  d'aucun  des  vô- 
tres ,  ni  meilleure ,  ni  plus  juste  ,  ni 
plus  sainte,  ni  ici  pendant  votre  vie  , 
ni  là-bas  après  votre  mort.  Mais  si 
vous  mourez  courageusement ,  vous 
mourrez  par  l'injustice,  non  des  lois, 
mais  des  hommes  ;  au  lieu  que  si  vous 
sortez  d'ici  en  repoussant  si  hontense- 
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ment  l'injustice  de  vos  ennemis,  en 
violant  ainsi  votre  foi  et  notre  traité, 
et  en  faisant  du  mal  à  tant  d'inno- 
cents ,  à  vous  ,  à  nous  ,  à  vos  amis  ,  à 
votre  patrie,  nous  serons  toujours  vos 
ennemis  tant  que  vous  vivrez  ;  et  quand 
vous  serez  mort,  nos  sœurs  ,  les  lois 
qui  sont  dans  les  enfers ,  ne  vous  re- 
cevront pas  ,  sans  doute  ,  avec  beau- 
coup de  témoignages  de  joie,  sachant 
que  vous  avez  fait  tous  vos  efforts 
pour  nous  perdre.  Ne  suivez  donc  pas 
les  conseils  de  Cri  ton  plutôt  que  les 
nôtres. 

Il  me  semble  ,  mon  cher  Cri  ton  , 
que  j'entends  tout  ce  que  je  viens  de 
dire  ,  comme  les  Corybantes  croient 
entendre  les  cornets  et  les  flûtes  ;  et 
le  son  de  toutes  ces  paroles  résonne 
si  fort  à  mes  oreilles,  qu'il  m'empêche 
d'entendre  tout  ce  que  l'on  me  dit 
d'ailleurs.  Voilà  les  sentiments  où  je 
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veux  être  ;  tout  ce  que  vous  me  diriez 
pour  m'en  détourner  serait  inutile.  Si 
vous  croyez  pourtant  y  pouvoir  réus- 
sir,  je  ne  vous  empêche  pas  de  par- 
ler. 

Criton.  Je  n'ai  rien  à  dire,  Socratc. 

SocRATE.  Demeurez  donc  en  repos, 
et  passons  courageusement  par-là  , 
puisque  c'est  par-là  que  Dieu  nous 
conduit  et  qu'il  nous  appelle. 


FIN    DU   CRITOX. 


^v 


-vit 


2  0  1953 


